<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">兩個(gè)多月過(guò)去了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">如果用工程進(jìn)度來(lái)形容，大概還停在“加載……中…”。拆了不少，修了不少，但整體看上去，依舊像一位正在做“美容手術(shù)中途”的老房子。朋友來(lái)看，說(shuō)得很含蓄：“嗯……有變化?！蔽衣?tīng)懂了，那意思大概是：“你確定這是在變嗎？”</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我得鄭重聲明，我不是專(zhuān)業(yè)人士。既不是木匠，也不是泥瓦匠，更不是工程隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。只是一個(gè)年過(guò)七旬、手里握著卷尺、腦子里裝著想法、心里還有點(diǎn)倔強(qiáng)的單兵作戰(zhàn)“獨(dú)狼”。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">可奇怪的是，我樂(lè)在其中，美在心里。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">第一階段是“拆”。拆舊地板的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)舊房子是會(huì)“說(shuō)話(huà)”的。每一塊木板被撬起時(shí)都會(huì)發(fā)出不同的聲音，有的抗議，有的嘆氣，有的干脆粉身碎骨。幾十年前的釘子比現(xiàn)在的脾氣還倔，銹得發(fā)黑，像在守護(hù)一個(gè)早已不復(fù)存在的年代。我一邊拆，一邊自言自語(yǔ)：“放心吧，我不是推倒你，我是給你整容，賦予你第二次生命。”</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">有幾天，我懷疑自己是在和歷史拔河。拆到墻體的時(shí)候，才真正體會(huì)到什么叫“看起來(lái)簡(jiǎn)單，做起來(lái)要命”。一錘子下去，灰塵四起，像是舊時(shí)光在空中翻騰。我戴著口罩、護(hù)目鏡，活像個(gè)科幻片里的考古學(xué)家，只不過(guò)挖的不是金字塔，而是自家房梁。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">拆完，才知道真正的挑戰(zhàn)是“建”。裝新地板架的那天，我對(duì)著一堆木料發(fā)呆。它們整齊、筆直、干凈，而我有點(diǎn)理性。我在心里默默算角度、算高度、算承重。手里的水平儀成了我最忠誠(chéng)的朋友。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">當(dāng)然，也有“翻車(chē)”的時(shí)候。有一次梁架好了，遠(yuǎn)看挺順，近看略歪。我盯著它看了十分鐘，心里兩個(gè)聲音在打架。一個(gè)說(shuō)：“差不多就行了。”另一個(gè)說(shuō)：“你寫(xiě)美篇都追求精益求精，這里能將就嗎？” 最后，我還是拆了重來(lái)。那一刻我明白了，修房子和做人一樣，基礎(chǔ)歪了，后面再漂亮也站不穩(wěn)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">建墻支架更是考驗(yàn)?zāi)托?。一個(gè)人扶著木料、一個(gè)人釘釘子；問(wèn)題是，我只有一個(gè)人，兩只手。于是我發(fā)明了各種臨時(shí)“第三只手”的方法：用凳子頂，用夾子夾，用繩子拉。偶爾成功，偶爾失敗。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">最讓我有成就感的是上窗戶(hù)。當(dāng)那扇新窗框穩(wěn)穩(wěn)嵌入墻體時(shí)，陽(yáng)光第一次以“合法身份”照進(jìn)屋里。那一刻我忽然停下來(lái)，不再敲打，也不再測(cè)量，只是站在光里?；覊m在空氣中跳舞，屋子像是深呼吸了一口氣。我又一次理解了“從廢墟中發(fā)現(xiàn)的美”是什么意思；不是它本來(lái)就美，而是你為它付出之后，它回應(yīng)你的那份成就感才是美的感受。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">快三個(gè)月了，只完成了不到八分之一。聽(tīng)上去慢，但只要不停下來(lái)，每天都會(huì)有進(jìn)展。今天多釘一根梁，明天多裝一塊板。困難不會(huì)一下子消失，但會(huì)被一點(diǎn)點(diǎn)拆解。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">有人問(wèn)我：“這么辛苦，值得嗎？”我笑著回答：“值得。因?yàn)槲铱丛谛薹孔?，其?shí)也在修自己；是一種有成就感的健身方式?！?在釘子與木屑之間，我重新認(rèn)識(shí)了耐心；在拆與建之間，我重新理解了“基礎(chǔ)”的意義；在一次次返工里，我學(xué)會(huì)了不和時(shí)間較勁。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這棟老房子還在等待它的完整新生。而我，也在這片塵土與陽(yáng)光中，繼續(xù)做一個(gè)沒(méi)有修房“專(zhuān)科畢業(yè)證書(shū)”，但仍能認(rèn)真創(chuàng)造奇跡的畢業(yè)生，并且親身體驗(yàn)著“知之者不如好之者；好之者不如樂(lè)之者”孔學(xué)堂的再教育。</span></p> 合集 <ul><li><span style="font-size:20px;">第一篇：</span><a href="http://m.kamkm888.com/5jb8v23i" target="_blank" style="font-size:20px;">從廢墟中發(fā)現(xiàn)的美</a></li><li><span style="font-size:20px;">第二篇：本篇</span></li><li><span style="font-size:20px;">第三篇：墻是怎么站起來(lái)的</span></li><li><span style="font-size:20px;">第四篇：窗是怎么裝上的</span></li><li><span style="font-size:20px;">續(xù)篇待更新</span></li></ul>