<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">住在木瓜下紅磚平房里的阿姨</p><p class="ql-block">是永州人。她負(fù)責(zé)這片街道的掃地</p><p class="ql-block">那些看似永不落葉的喬木</p><p class="ql-block">榕樹，蓬架子，桉樹芒果和合歡</p><p class="ql-block">其實(shí)每天都在落葉</p><p class="ql-block">她這兩年已經(jīng)白發(fā)飄逸，皺紋很深</p><p class="ql-block">樓下洗碗的駝背常德阿姨說她</p><p class="ql-block">脾氣很臭，不愿意低頭服軟</p><p class="ql-block">干點(diǎn)輕松的活。于是經(jīng)常在節(jié)假日里</p><p class="ql-block">看見她經(jīng)常戴出金項(xiàng)鏈掃地</p><p class="ql-block">昂首挺胸，推著清潔車像個(gè)將軍</p><p class="ql-block">開快餐店的郴州妹子，嫁了個(gè)福建男人</p><p class="ql-block">她也賣快餐版東安雞和血鴨</p><p class="ql-block">開五金店的岳陽老弟，三十好幾了</p><p class="ql-block">還是一條光棍。寫字樓里</p><p class="ql-block">基本上空置，東莞人越來越少</p><p class="ql-block">去年他們中也走了一個(gè)洗碗的阿姨</p><p class="ql-block">算是打工退休，回鄉(xiāng)帶孫子了</p><p class="ql-block">巷子深處有個(gè)快遞驛站</p><p class="ql-block">我每天路過他們，熟悉所有戾氣</p><p class="ql-block">但只要和悅一點(diǎn)，發(fā)根煙或打聲招呼</p><p class="ql-block">她們便會(huì)報(bào)之以驕傲的笑容</p><p class="ql-block">仿佛家人。從未羨慕過</p><p class="ql-block">滿街的酒店便利店，賣假煙的外省人</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">3.3</p><p class="ql-block"><br></p>