<p class="ql-block"> 冬日散步，經(jīng)一些河岸淺灘處，只見一簇簇、一片片泛黃的蘆葦，莖桿挺立，穗稍蓬著細(xì)軟綿長的蘆花，在凌冽寒風(fēng)中輕輕搖曳，如絮如雪，似訴似盼。那神情，尤如被時光遺忘的守望者，靜默中透著幾分孤清與溫存。問岸上鄉(xiāng)鄰：“這蘆葦，怎么無人收割？”答曰：“從前窮，蘆葦蘆花是個寶?，F(xiàn)在物質(zhì)豐富，誰還稀罕這東西?！甭劥?，心間忽似被風(fēng)拂過，漾開重重舊影，兒時被蘆葦托起的快樂，被蘆花暖過的溫存，瞬間似泉流從腦海中噴涌。</p> <p class="ql-block"> 蘆葦，鄉(xiāng)間喚作“蘆柴”。禾本科，青時如劍，熟時似金。根扎淤泥而節(jié)節(jié)向上，葉展清風(fēng)而簌簌有聲。它是藥厘里的清熱良方，紙漿中的素白筋骨，水塘邊的生態(tài)衛(wèi)士，還是觀光、攝影、寫生的熱門植被。自古及今，都與人們的生產(chǎn)生活息息相關(guān)。而于我，感受最深最直接的，是在那貧瘠年月，它傾盡所有贈于人們的溫厚與慷慨，并由此而形成的一種根植于心的別樣情愫。</p> <p class="ql-block"> 每當(dāng)春回大地，蘆葦開始岀鉆冒葉的時候，村中孩童便三五成群地涌向水塘邊，尋覓著最早拔節(jié)的蘆葦，口中念念有詞：“快長快長，好做‘風(fēng)車’?！彼^“風(fēng)車”，就是取一片寬葉，撕成兩縷細(xì)條，折成四角星形，中間留孔，再取一根除葉葦桿，將芯尖穿入孔中，扎住尖頭，而后迎風(fēng)一擎，“風(fēng)車”便呼呼作響，迅轉(zhuǎn)飛旋，如挽住了一小股春天的氣流。舉著這輕盈的歡喜， 我們在田埂上、曬場上奔騰穿梭，那笑鬧聲直撞碎吹煙，飛向云天。風(fēng)車轉(zhuǎn)著的，何止是童稚，分明是生命對自由和美的本能渴念。</p> <p class="ql-block"> 端午節(jié)時，蘆葦已亭亭玉立，一人多高，青翠欲滴。大人們便撿那葉闊莖壯的，采下新葉，清水濯凈，裹進(jìn)糯米、紅棗與豆沙，包岀一個個青碧的讓人垂涎欲滴的粽子。煮熟后，清香氣繞樑。剝開來，如珠米粒緊擁在一起，晶瑩剔透；咬一口，葦香米香直撲鼻端，真是爽口爽心極了。更有許多人家，將余葉涼于檐下，風(fēng)干成褐綠薄片，待喜慶日子再取一二，泡軟包粽。那縷幽香，便如時光的信使，年年歲歲，悄然叩響記憶的門環(huán)。</p> <p class="ql-block"> 蘆葦主干，是鄉(xiāng)野最樸素的“百變匠人”。喜約魚者，會選壯碩的葦削其為竿，手握輕韌而彈，系上綿線，彎針為鉤，便做成一支可釣星月的土釣桿；善匠者則剖粗桿為篾，編織成席子、籃子、簸箕等生活用品和裝飾品；桿細(xì)一點(diǎn)的，就接續(xù)打成門簾、窗簾，用來阻擋蚊蠅什么的。蓋屋人家，則將葦桿扎披在房樑上，外邊綴上麥桔或稻草，便可遮風(fēng)擋雨。剩下的碎屑枯葉（土語碎腳子），則入灶生火，奉獻(xiàn)最后一點(diǎn)能量，真正是從不言棄，從不虛生。</p> <p class="ql-block"> 至于蘆花，那更是御寒至寶。待到霜降之后，蘆花漸白，如雪覆野，一展柔軟細(xì)綿雅韻，且不易掉碎。人們收割曬干后，抖盡塵屑，一捧捧收進(jìn)籃簍，待冬寒臨時，取出一層層鋪在席底，雖薄薄一層，卻如裹住整季陽光，寒夜輾轉(zhuǎn)，身下微溫，仿佛大地在暗處悄悄哈了一口熱氣，伴人入夢。更有巧手之人，以麻線密密纏卷蘆花，按腳型打成一雙雙“茅窩子”，鞋底再墊上厚厚一層蘆花，穿上腳，暖意自足底升騰，成為大人小孩嚴(yán)冬護(hù)腳“暖寶”。那時候，各家各戶，概是如此。有的人家還打些茅窩子到集市去賣，換回幾個角子、半斤鹽粒。那蘆花所暖，豈止是腰身雙腳，分明是貧窮年代，人對生活不肯低頭的尊嚴(yán)。</p> <p class="ql-block"> 蘆葦蘆花，在物質(zhì)單薄的年月里，默默為民眾帶來些許歡樂，撐起一片生計。它不爭春色，卻予人風(fēng)車之趣；不慕榮光，卻把幽香藏進(jìn)粽里；不攀高枝，卻護(hù)人冬日之暖；不求銘記，卻早已把根須深深扎進(jìn)我們記憶的河床。如今蘆灘依舊，只是時代變遷，物質(zhì)豐富，人們衣食住行玩都不斷向更高級形式發(fā)展，對蘆葦蘆花的需求關(guān)切日見衰微，這是社會進(jìn)步的表現(xiàn)?？山?jīng)歷過當(dāng)年生活的我，每見到蘆葦蘆花時，便會情不自禁地憶起相關(guān)往事一一原來有些記憶，早已長成身體里的一根葦莖，柔韌，空心，確始終飽含回響。</p>