<p class="ql-block">臘月廿三，窗花初貼，春聯(lián)未展，年味已從門(mén)縫里踮腳溜進(jìn)來(lái)了。</p>
<p class="ql-block">我翻著美篇號(hào)23541559的草稿，指尖停在“馬趙生”三個(gè)字上——這名字像一匹未套韁的馬，踏實(shí)，又帶點(diǎn)野氣。</p> <p class="ql-block">他寫(xiě)劉總在大廳里說(shuō)話，沒(méi)稿子，只有一盞燈、一句話：“不是為了一張考勤表，而是為了家里那盞等你回家的燈?！?lt;/p>
<p class="ql-block">我讀到這兒，抬頭望了望窗外——天正擦黑，樓下便利店亮起暖光，玻璃上浮著一層薄霧，像誰(shuí)呵出的氣。</p>
<p class="ql-block">那藍(lán)白條紋領(lǐng)帶，真像冬日晴空里一道云；那卷至小臂的袖口，不是姿態(tài)，是預(yù)備著——預(yù)備著扶一把、遞一杯、包一個(gè)餃子。</p> <p class="ql-block">他拜年，聲音不高，卻把“馬到成功”“龍馬精神”這些詞，輕輕按進(jìn)泥土里，長(zhǎng)出了根。</p>
<p class="ql-block">不是口號(hào)在飄，是人站在那兒，肩頭落著光，袖口沾著面，手里攥著剛發(fā)的紅包，紅紙還沒(méi)拆，已有了溫度。</p> <p class="ql-block">除夕那晚，小食堂蒸籠掀開(kāi)，白霧撲上來(lái)，裹住一張張笑紋。</p>
<p class="ql-block">劉總沒(méi)回城里的家，馬經(jīng)理端醋碟過(guò)來(lái)，打趣：“您這‘快馬揚(yáng)鞭’，鞭子沒(méi)揮，先包了二十個(gè)餃子?！?lt;/p>
<p class="ql-block">窗外煙花炸開(kāi)，玻璃上火苗跳動(dòng)，像無(wú)數(shù)個(gè)微小的、不肯睡去的年。</p> <p class="ql-block">他們并肩站在紅布前，不念稿，不擺拍，只把“新春快樂(lè)”四個(gè)字，說(shuō)成一句家常話。</p>
<p class="ql-block">萬(wàn)家燈火亮起來(lái)時(shí)，他們正低頭看手機(jī)——不是回工作消息，是翻家人剛發(fā)來(lái)的語(yǔ)音，點(diǎn)開(kāi)，聽(tīng)孩子喊“爸爸”，聽(tīng)老母親說(shuō)“餃子出鍋了”。</p> <p class="ql-block">老家屬院的門(mén)一扇扇敲開(kāi)，阿膠糕、兒童糖、鼓鼓的紅包……</p>
<p class="ql-block">小宇踮腳貼福字，歪得厲害，劉總沒(méi)扶，只舉起手機(jī)，“咔嚓”一聲，把那歪斜的紅，連同孩子仰起的下巴，一起收進(jìn)新年里。</p>
<p class="ql-block">有些正，是慢慢長(zhǎng)出來(lái)的。</p> <p class="ql-block">玉蘭樹(shù)下合影，風(fēng)一吹，花瓣落進(jìn)衣領(lǐng)。</p>
<p class="ql-block">馬經(jīng)理抖肩膀，劉總伸手一撣——沒(méi)說(shuō)話，手卻停了半秒。</p>
<p class="ql-block">心愿哪用寫(xiě)滿PPT？</p>
<p class="ql-block">不過(guò)是飯桌上多夾一筷子青菜，是加班推門(mén)，玄關(guān)燈還亮著，是體檢單上“未見(jiàn)明顯異常”那行字，輕輕松松，像一句早安。</p> <p class="ql-block">年夜飯擺在老廠會(huì)議室，紅布鋪開(kāi)，八涼八熱，黃酒微溫。</p>
<p class="ql-block">劉總倒酒，說(shuō)：“不勸酒，但敬這一年的踏實(shí)?！?lt;/p>
<p class="ql-block">馬經(jīng)理夾肉進(jìn)他碗：“您這‘千軍萬(wàn)馬’的氣勢(shì)，得先吃飽了才有力氣帶?！?lt;/p>
<p class="ql-block">笑浪掀起來(lái)，酒氣混著肉香，在暖光里浮沉。</p>
<p class="ql-block">有人悄悄拍下：兩雙筷子斜斜投在紅布上，影子并肩而立，像兩株竹——根在土里，節(jié)在風(fēng)中，不爭(zhēng)高，只共長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block">后來(lái)他們真去了天安門(mén)。</p>
<p class="ql-block">不是打卡，是站著，看旗升起來(lái)，看人潮涌過(guò)去，看一條圍巾從一人頸間，輕輕繞到另一人肩上。</p>
<p class="ql-block">年，不在日歷翻頁(yè)的脆響里，</p>
<p class="ql-block">而在這些沒(méi)寫(xiě)進(jìn)通知、沒(méi)列入計(jì)劃、卻真真切切發(fā)生的時(shí)刻里——</p>
<p class="ql-block">是手機(jī)亮起時(shí)，那句“到家沒(méi)？”</p>
<p class="ql-block">是紅布上兩雙筷子的影子；</p>
<p class="ql-block">是玉蘭樹(shù)下?lián)勐涞囊黄ò辏?lt;/p>
<p class="ql-block">是圍巾繞過(guò)去時(shí)，肩頭微微一沉的暖。</p>
<p class="ql-block">年味，從來(lái)不是鋪天蓋地的紅，</p>
<p class="ql-block">而是有人記得你怕冷，</p>
<p class="ql-block">有人等你回家，</p>
<p class="ql-block">有人和你一起，</p>
<p class="ql-block">把“健康、平安、幸福、快樂(lè)”這八個(gè)字，</p>
<p class="ql-block">過(guò)成每天清晨睜開(kāi)眼，就能摸到的溫度。</p>