<p class="ql-block">我的后半生，從癌開始。六十歲退休，當年一場大病，術后治愈康復，又走過二十年。</p><p class="ql-block">如今八十歲的我，丙午春節(jié)過年，邁向新的征程，開篇自傳〖我的后半生〗。</p><p class="ql-block">二十年<span style="font-size:18px;">與癌結(jié)友，與癥共舞</span>，砥礪前行，<span style="font-size:18px;">道路光明，一個平常人的</span>非凡人生。</p> <p class="ql-block">過了年我就八十歲，六十歲到八十歲，治愈康復二十年，帶癌生存二十年。</p><p class="ql-block">人逢喜事精神爽，恭賀新春，恭喜八十。大福大祿大壽大禧，恭祝我八十歲。</p><p class="ql-block">八十耄耋之年，人生新的起點，生命新的亮點，生活新的精彩燃點。</p><p class="ql-block">清晨泡一杯茶，陽光斜斜地爬上書架?？爝^年了，心情同晨光一樣，格外舒暢。</p><p class="ql-block">我恭恭敬敬的把福字中國結(jié)，往墻壁上懸掛，老伴說掛的有點歪了，我笑著應答：“福到就行了，何必太正?！?lt;/p><p class="ql-block">是啊，福到了，祿到了，壽到了，禧到了，人到八十歲，求的不就是這份“到”嗎？</p> <p class="ql-block">走過六十花甲，離別七十古稀，邁向八十耄耋之年。今年我八十歲了，花開花落八十個春夏秋冬，最精彩還是我的后半生。</p><p class="ql-block">清晨，第一眼就看見屋墻掛著的那幅“天下第一?！?，紅紙黑字，筆力遒勁，像是把整年的福氣都壓進了這一撇一捺里。</p><p class="ql-block">康熙御筆的落款靜靜躺在左下角，像一位老友的簽名，熟悉而莊重。</p><p class="ql-block">每年春節(jié)前，我都會親手把它掛上，仿佛這樣，年歲才真正開始。</p><p class="ql-block">2026年農(nóng)歷丙午年，我坐在椅子上默念這行小字，心想：活到這個歲數(shù)，福不在多，而在穩(wěn)，在長久。</p> <p class="ql-block">柜子上的中國結(jié)又換了一個新的，圓圓的飾面上，一個綠底“福”字被花枝纏繞，像是從春泥里長出來的。</p><p class="ql-block">兩只紅魚垂在兩側(cè)，尾巴微微翹起，仿佛下一秒，就要游進歲月的河里。</p><p class="ql-block">這結(jié)是我女兒年快遞來的，說是要“五福臨門”。我雖不信這些講究，卻也歡喜地掛上了。</p><p class="ql-block">每天經(jīng)過時，總?cè)滩蛔《嗫磧裳?，那紅，那金，那流動的線條，像極了小時候過年時，母親在燈下穿針引線的模樣。</p> <p class="ql-block">中國結(jié)，金“?！痹谥醒?，紅流蘇垂落如雨。它掛在書房，正對著那屋門。</p><p class="ql-block">柜子里的書泛黃，那是一生的積累，可我仍記得每一本的來歷。</p><p class="ql-block">老伴說“?！弊忠昴晷?，人才不老。我笑她迷信，可心里卻暖。</p><p class="ql-block">夜里燈光一打，那“福”字便在墻上投下淡淡的影，像一枚印章，蓋在時光的信箋上。</p> <p class="ql-block">墻上的掛歷換了新一年的樣式，中央那個黑“?！弊謱懙脴O有骨力，像是從碑帖里走出來的。</p><p class="ql-block">我每天清晨都會在它下面劃掉一個日子，動作很輕，仿佛怕驚擾了時間。</p><p class="ql-block">左側(cè)“慶在卯年”的印章已有些褪色，可那四個字仍清晰。</p><p class="ql-block">我常想，慶的不是年，是還能清醒地數(shù)著日子。</p><p class="ql-block">歲月荏苒，生活平凡，墻上的木掛鐘，卻從不停止運轉(zhuǎn)。</p> <p class="ql-block">書房的書架上方，斜掛著一條紅綢條幅，金粉寫的“恭喜發(fā)財 如意吉祥”在燈光下微微發(fā)亮，頂上那個“囍”字像一朵不謝的花，說是“添點喜氣”。</p><p class="ql-block">過年的氣氛喜興熱鬧，我心里明白：八十歲的喜氣，不是熱鬧，而是有人還記得你。</p><p class="ql-block">每當陽光穿過書頁的縫隙，照在那條幅上，金粉便像星子般閃爍，仿佛整間屋子都在輕輕道一聲：恭賀新禧。</p> <p class="ql-block">老伴床頭也掛了一個中國結(jié)，金“?！痹诩t絲線的簇擁下，顯得格外溫潤。夜里醒來，它就在月光里靜靜懸著，像一盞不滅的小燈。</p><p class="ql-block">有時睡不著，就盯著它看，想起年輕時在鄉(xiāng)下教書，每逢春節(jié)，學生們總會用紅紙剪個“?！弊炙蛠?。</p><p class="ql-block">那時的福，是希望，如今的福，是回望。</p><p class="ql-block">我八十歲了，老伴八十歲了，多少人事成煙，唯有這一個〖?！阶?，始終未變。</p>