<p class="ql-block">我愈來(lái)愈認(rèn)為，對(duì)聯(lián)的邊款越簡(jiǎn)凈越有格局，類(lèi)似于吳地園林的古建筑，置一款明清家俱，地上是御窯的地磚，這種氛圍，你總感到養(yǎng)人。</p><p class="ql-block">而不是上下聯(lián)兩邊寫(xiě)得密密麻麻，好象遇了舊人，久別重逢，千言萬(wàn)語(yǔ)說(shuō)不盡了。</p><p class="ql-block">又因?yàn)閴焊鶅赫諔?yīng)到展廳效應(yīng)，楷行隸篆，一通呈現(xiàn)，像極了美人插花，搞得滿頭鮮艷，而悖離了畫(huà)龍點(diǎn)睛。一一說(shuō)到底，這里面還多少透露出文化自信的底氣。</p><p class="ql-block">文字是用來(lái)讀的，只要有內(nèi)容、有性情，哪怕筆法不盡如人意，也不至于東施效顰。譬如少年人找老婆，第一眼總認(rèn)定了漂亮，當(dāng)團(tuán)在一個(gè)屋檐下，天長(zhǎng)地久后，才體味到過(guò)日子就是順心順意，一一書(shū)道亦然。</p><p class="ql-block">如何將對(duì)家、家鄉(xiāng)的印象變成文化印痕，白底黑字就是一種載體。那么我將日常的吟唱，以偶句的形式，重于表達(dá)，忽略平仄，敘歷史變遷，一草一木，家長(zhǎng)里短之碎片于紙上，刻劃一段故土的模樣，由此認(rèn)為做了一點(diǎn)有意義的事，進(jìn)而從丙午年陸續(xù)做這種生意，試想我的掉渣的土產(chǎn)會(huì)浸透故土的味道！</p> <p class="ql-block">興化古稱(chēng)昭陽(yáng)，又稱(chēng)楚水。有小區(qū)名楚水灣雅居，大抵緣于此。此地乃車(chē)路河與橫涇河交界地，又有滄浪河在城中環(huán)繞，土著居民壘土為垛，靠水而居，水網(wǎng)縱橫里孕育了風(fēng)水寶地。</p><p class="ql-block">興化是“大興教化”的意思，此地乃黃海沖積平原。故此地有垛、有堡、有圩、有溝、有灣，可見(jiàn)河湖縱橫密布。</p><p class="ql-block">民諺有“到了興化心就花”，其實(shí)是以前民間走親訪友都得靠木船，煙波浩淼或九道十八灣，外鄉(xiāng)人會(huì)被竹篙或木櫓搖得眼花繚亂。以前婆婆媽媽習(xí)慣于頭上扎個(gè)方巾，新娘嫁妝是必備的，這可能與河垛串風(fēng)，以防吹得頭疼腦熱的。</p><p class="ql-block">……</p> <p class="ql-block">丙午新正初六，風(fēng)和日麗，興化書(shū)法院謝佳銀院長(zhǎng)邀筆會(huì)，即興湊嵌名聯(lián)：</p><p class="ql-block"> 佳筆濡翰墨，</p><p class="ql-block"> 銀箋敘幽情。</p> <p class="ql-block">流經(jīng)老家莊北的梓辛河，在莊西北有一條支流，流進(jìn)莊南的洼子，我家的三間草屋就在北河邊。</p><p class="ql-block">河邊有幾棵蘆竹，兩棵棟樹(shù)，一棵老榆，先前還有一棵高大的梧桐。這是我上聯(lián)“草木彌香老榆里”的腳本。至于其間土院里究竟彌漫過(guò)多少草木香氣，是經(jīng)不起推敲的，可回憶起來(lái)，就產(chǎn)生了美。</p><p class="ql-block">莊前有一條長(zhǎng)壩迤邐著通向舍南，直通七里外的獲垛。這條路近乎兒時(shí)的“絲綢之路”，路上播種著少年兒童喜笑怒罵的故事。同樣就有了下聯(lián)“心神駘蕩東籬邊”的描寫(xiě)。</p> <p class="ql-block">我的家鄉(xiāng)“荻垛”有著野性的名稱(chēng)。據(jù)說(shuō)隋唐時(shí)期，唐大將薛仁貴在東征時(shí)，駐扎在興化東部一個(gè)“草垛相連，荻花紛飛”的美麗地方，于是便將此地命名為荻垛，我想，應(yīng)該有附會(huì)的成份。</p><p class="ql-block">據(jù)記載，該地歷史上因?“荻草叢生，土垛相連”?而得名。先民為抵御洪澇、開(kāi)墾土地而堆土成垛而“荻”則指當(dāng)?shù)孛⒌奶J葦類(lèi)植物，兩者結(jié)合形象地勾勒出這片水鄉(xiāng)澤國(guó)昔日的自然景觀，成為荻垛文化地名。</p><p class="ql-block">南朝“九寺十八堡”的“彌陀寺”所承載的宗教文化，清代董萬(wàn)盛義建石橋所體現(xiàn)的善文化，以及戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期柏林伏擊戰(zhàn)遺址所蘊(yùn)含的紅色文化。此外，還有我的村莊征王道情民間說(shuō)唱藝術(shù)、郟周蓑衣編結(jié)技藝、南垛子手工泥塑等非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，以及眾多傳說(shuō)故事，共同構(gòu)成了荻垛文化的豐富內(nèi)涵。</p> <p class="ql-block">藝術(shù)不需要絕對(duì)的正確。正如詩(shī)有《二十四詩(shī)品》，甚至詩(shī)品還在二十四之外。</p><p class="ql-block">書(shū)界之東施效顰其實(shí)是實(shí)臨或意臨的偏頗。西施美在皇家的偏愛(ài)，若沒(méi)有東施的映照，西施還是鄰家的村姑。</p><p class="ql-block">有道“吃酒不吃菜，各有心中愛(ài)”，那么藝術(shù)的個(gè)性即是騷動(dòng)人性的理由。但個(gè)性不是隨性，孩兒體只是天真。</p> <p class="ql-block">楚水灣畔傍水的路，從西向東，一溜煙的長(zhǎng)，上面橫跨英武和長(zhǎng)安兩座橋，象個(gè)左和右的括號(hào)，讓散步人找到兩個(gè)行進(jìn)的節(jié)點(diǎn)。</p><p class="ql-block">夏風(fēng)含著水氣在橋下盤(pán)旋，納涼的由此頓生倚墻靠欄的理由。</p><p class="ql-block">而面前的車(chē)路河象極了我書(shū)桌上六尺對(duì)開(kāi)的宣紙，波浪里跳動(dòng)著張旭的古詩(shī)帖，以及徐渭的草書(shū)，這種癡迷，應(yīng)驗(yàn)著孫虔禮說(shuō)過(guò)的“偶然欲書(shū)”。</p><p class="ql-block">于是乘了月色，汗在我背后流成了屋漏痕，宣紙上也流出一種精氣神。</p> <p class="ql-block">大興造化，是興化的乳名，從此孕育了楚水地的荒耕文化。</p><p class="ql-block">隔河千里遠(yuǎn)，每一座垛都有移民的種子，口音多樣化，衍化至今，仍鄉(xiāng)音不改。</p><p class="ql-block">此地?zé)o崇山峻嶺，湖湯連橫；有清流四溢，垛田掩映。</p><p class="ql-block">古屬昭陽(yáng)邑，老城拱極臺(tái)已是明以前行政化的土墩，上有望海樓，可以推想范仲淹時(shí)代海堤并不遠(yuǎn)。故興化無(wú)高鐵，其交通洼地是有其病根的，但另一極則產(chǎn)生了半耕半讀的慢文化，從市中心尚存的四牌樓痕跡，東門(mén)的狀元坊，已改造的儒學(xué)街等視覺(jué)觀瞻，這兒生生不息，有揚(yáng)泰風(fēng)流的半壁江山。</p><p class="ql-block">我撰此聯(lián)，應(yīng)該是對(duì)母地的素描：</p><p class="ql-block">在垛臨海昭陽(yáng)地，行觴作文水滸鄉(xiāng)。曾將“在”改為“傍”，其實(shí)我們是活在垛上的，如我老家叫“荻垛”，“在”即使不雅，但是史實(shí)。</p><p class="ql-block">且了管他平仄押韻，權(quán)當(dāng)奪口而出，因?yàn)閻?ài)了家鄉(xiāng)，才有內(nèi)心的呼喊。</p> <p class="ql-block">上世紀(jì)八十年代，因了老父的托舉，我有了居民戶口。85年我有了工作，三年后，我又成了家，這期間用“日新月異”形容一點(diǎn)也不過(guò)份。家很窄，至少有家，于是窮便自在。</p><p class="ql-block">而我的老家，父母健在，家還是家。這個(gè)家其實(shí)是個(gè)土舍子，我們稱(chēng)為“頂頭府”，東西兩間，芭門(mén)在東，日出東方時(shí)，朝霞照進(jìn)灶間，一張棟樹(shù)桌很亮堂，隔間的墻上老父將我高中畢業(yè)證書(shū)貼在墻上，似乎是他的榮譽(yù)證書(shū)。</p><p class="ql-block">二哥大婚前，我們一家本住在隔路的正屋的，半截青磚的老屋高高爽爽，家長(zhǎng)柜上方我寫(xiě)過(guò)“為實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化而奮斗”的長(zhǎng)橫幅，有老式亮匾掛在上面，正屋有八仙桌，有點(diǎn)破地保持著農(nóng)家的格局。</p><p class="ql-block">上高中前后，我很少住在家里，人丁興旺時(shí)沒(méi)有我的窩，這種日子倒逼我從小就混了江湖，常投宿到小同學(xué)的被窩里，朱家的鄰居也游擊游擊，那時(shí)三嗲嗲在生產(chǎn)隊(duì)看牛棚，我時(shí)常陪水牛一起度夜。這期間讓我后來(lái)對(duì)老家人很有感情。一年年過(guò)去，很多以前的人都看不見(jiàn)了，對(duì)著空洞的老屋忍不住懷念。</p><p class="ql-block">最后一次在芭門(mén)上寫(xiě)這副對(duì)聯(lián)，是我在東鄉(xiāng)的戴窯有了自己的家。芭門(mén)不平整，米飲湯很難糊，我努力地貼實(shí)些，就象整的一張報(bào)告，又象是告別書(shū)。</p><p class="ql-block">日子就這樣過(guò)過(guò)來(lái)了，有點(diǎn)不知不覺(jué)。</p> <p class="ql-block">清末鄉(xiāng)賢上海龍華書(shū)院主講劉熙載有《藝概》，其自謂談藝“好言其概”，故以“概”定書(shū)名?！案拧敝x乃得其大意、言其概要，進(jìn)而觸類(lèi)旁通，這是先賢談藝的宗旨和方法。</p><p class="ql-block">我于法書(shū)在總體趨向上偏于漢和晉唐，沉溺于傳統(tǒng)一路。而創(chuàng)作時(shí)，因文生發(fā)，偶爾從中央音樂(lè)頗道也能截聽(tīng)一段音曲，即興從中提煉情緒，倒象初夏窮鄉(xiāng)僻壤的蜜蜂在田間雜草異花間穿梭，釀得可憐的蜜，而人食不知味。一一這也是我之“藝概”，便不枉為融齋的鄉(xiāng)里巴人。</p><p class="ql-block">我認(rèn)識(shí)我的字，他人說(shuō)我寫(xiě)得癡了，你我都不需說(shuō)清楚。</p> <p class="ql-block">丙午清明前夕，我從滬上長(zhǎng)征醫(yī)院復(fù)診回吳中，薄暮時(shí)分從CCTV4了解美以伊戰(zhàn)況，深感和平之可貴。稍后，從該臺(tái)看到中央美院靳尚誼的油畫(huà)紀(jì)錄片，靳老先生能從當(dāng)時(shí)徐悲鴻一次察訪體悟到藝術(shù)生動(dòng)的重要性，以及對(duì)中國(guó)美院百年油畫(huà)收藏展歸納后認(rèn)為，藝術(shù)應(yīng)為保留和記錄時(shí)代景象做貢獻(xiàn)。由此我也認(rèn)為，究竟怎樣去寫(xiě)字才叫書(shū)法，書(shū)法作品作為一張有文化標(biāo)識(shí)的紙，這種媒介要表現(xiàn)什么，若干年以后讓后人能從中看到什么？?jī)H僅是臨擵傳統(tǒng)，或總是抄寫(xiě)唐詩(shī)宋詞古文，當(dāng)代文化有什么存在意義？這個(gè)命題書(shū)寫(xiě)人有多少人在思考？</p> <p class="ql-block">我回想起小時(shí)候，老家早春打秧，我赤著腳竄棱在爛泥埂上，娘將我為了釣魚(yú)悄悄截?cái)嗟木G色塑料秧繩一斷斷接長(zhǎng)、拉直，甚至，我還想再偷偷截一斷做魚(yú)線。</p><p class="ql-block">而炎熱的夏天，莊南的打谷場(chǎng)上，生產(chǎn)隊(duì)用木桶沖了大麥茶，黃褐色的湯里飄著陣陣焦香，總比溝頭的涼水解渴。</p><p class="ql-block">以前鄉(xiāng)人很苦楚，許多往事一經(jīng)描寫(xiě)就加了色素，我說(shuō)是文過(guò)飾非，他們卻說(shuō)回憶很美。一一回憶就象畫(huà)畫(huà)，總是截取一段很美很美的。</p> <p class="ql-block">人書(shū)未老，老而彌新。新并非脫胎換骨，你的長(zhǎng)相暴露了你當(dāng)前的修為。任何技法的假設(shè)，只是一副你以為恰如其分的皮囊。</p><p class="ql-block">對(duì)美學(xué)的筆法解析，有點(diǎn)像人體解剖，再美再丑的人在醫(yī)學(xué)解剖面前都基于五臟六腑，倘若有一點(diǎn)特例，在X光面前常被疑似病人。而人性和人格在顯微鏡下是看不見(jiàn)的。</p><p class="ql-block">總強(qiáng)調(diào)字法、筆法、墨法和章法，任何作品離開(kāi)了精氣神，法不可依，會(huì)讓人看不到文字里面感人的元素，讓人體諒你的用功，而感動(dòng)不了你的誠(chéng)心。</p> <p class="ql-block">吾鄉(xiāng)北郊有古老的上方寺，香霧繚繞，烘托出城北的吉祥之氣。</p><p class="ql-block">早春的菜花在游人的目光里結(jié)成了油碩的種子，想必大江南北的鐵鍋里已然有菜子油的香味。</p><p class="ql-block">垛上的、溝里的農(nóng)家舍，顯然不能稱(chēng)作舍子了，農(nóng)人的別墅旮旯里很難找著桑樹(shù)柄的鋤頭。</p><p class="ql-block">東鄉(xiāng)陶莊有徐家舍，我說(shuō)成垛，這是玩的平仄游戲，為了押韻，祖上可能會(huì)罵我莊名都寫(xiě)錯(cuò)了的。</p> <p class="ql-block">從1985至2025年，四十的稅齡，退休在即，應(yīng)本局之邀，以個(gè)人經(jīng)歷撰聯(lián)并書(shū)。</p>