亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

返鄉(xiāng)上崗

中國陜西省的正宗馬經理馬趙生。

<p class="ql-block">美篇號:23651559</p> <p class="ql-block">圖文/馬趙生</p> <p class="ql-block">昵稱/陜西正宗馬經理</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今天是正月十六日,我坐侄女的車,從縣城人和小區(qū)返回鄉(xiāng)下老家。</p><p class="ql-block">車一拐進村口,玉米地邊那棵老柳樹還在,枝干虬勁,樹皮皸裂得像父親的手背。侄女把車停在院門外,我拎著行李袋剛邁過門檻,隔壁王嬸就端著一碗剛出鍋的油糕探出頭來:“馬經理回來啦?爐子早給你留著火種呢!”我笑著接過來,熱乎乎的甜香直往鼻子里鉆——這哪是返崗,分明是歸隊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">爐子是老式鐵皮爐,我蹲在灶前,用火鉗撥開炭灰,底下那點暗紅的余燼“噗”地騰起一簇藍焰,像一聲輕快的應答。爐火一旺,屋里便活了:窗玻璃上凝著薄霧,炕席底下曬著的被褥漸漸泛出陽光的暖味兒,連墻角那臺蒙塵的收音機,也仿佛被熱氣熏得想哼兩句秦腔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晌午過后,我拎起竹筐往果園走。地頭幾株蘋果樹剛剪過枝,斷口處滲著清亮的汁液,在陽光下像凝住的淚珠。我蹲下身,把散落的枯枝一根根拾進筐里——這活兒不重,卻得彎腰、伸手、起身,再彎腰……動作熟得像呼吸。鄰家老李頭扛著鋤頭路過,笑問:“馬經理,這算上崗第一課?”我直起腰,抹了把額角的汗:“上崗?我這叫‘歸田報到’——崗在地里,工在枝頭,考勤是鳥叫三遍,績效看桃子結不結得密?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">風從塬上吹來,帶著泥土解凍的微腥和去年落葉發(fā)酵的微酸。我忽然想起小時候,正月十六也是“送瘟神”的日子,大人用麥草扎個紙人,點火燒掉,說燒得越旺,一年越順。如今不燒紙人了,可這爐火、這枝頭、這熱騰騰的人氣,不也是一場鄭重其事的“送舊迎新”?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">返崗不是回到格子間,而是回到能聽見蚯蚓翻土、能數清梨花有幾瓣、能被鄉(xiāng)音叫得心頭一熱的地方。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正月十六,我上崗了——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">崗在故土,薪在煙火,工齡,從童年數到白發(fā)。</p> <p class="ql-block">院門一開,就是我的工位。那棟黃墻灰瓦的老屋,屋頂新裝的太陽能板在正午的光里泛著啞光,像一塊沉默的補丁,悄悄接住了天光,也接住了我這些年漂在外頭的念想。水泥空地掃得干干凈凈,邊角還留著昨夜掃堆的麥草灰印——那是王嬸早起燒火煨油糕時,順手攏的“開工引子”。我蹲下摸了摸地面,涼里透著一股踏實勁兒,比寫字樓里恒溫26℃的地板,更懂什么叫“踩得著地氣”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那塊啞光的太陽能板,不聲不響,卻把整個正午的太陽都簽收了,也替我把這些年散在城里的力氣,一寸寸收攏、存檔、充進老家的電表里。它不打卡,卻比任何考勤系統(tǒng)都準時;它不匯報,卻把光轉化成熱、成聲、成灶膛里噼啪一聲脆響——那是故鄉(xiāng)給我發(fā)的第一份電子工資條,結算單位是:一縷風、一捧土、一聲“馬經理,來喝碗熱湯!”</p> <p class="ql-block">小路石板縫里鉆出幾星嫩綠的草芽,我踩著它往果園走,紅磚矮墻靜默如舊,墻后那幾棵老樹雖光禿,枝杈卻已微微鼓起暗青的芽苞。遠處屋檐下,一串褪色的紅燈籠還掛著,風一吹,輕輕磕著瓦沿,像在敲上班鈴。我抬頭數了數——三聲,不多不少,鳥還沒來,可春天已經簽到。</p> <p class="ql-block">那串紅燈籠,褪了色,卻沒卸崗。它不掛年節(jié),只掛時辰;不等喜慶,只等歸人。我走過時仰頭看了它一眼,它就晃一下,像點頭,又像點名——點的是我乳名,不是工號;喚的是我本分,不是職稱。</p> <p class="ql-block">再往前,水泥路筆直伸進田野,路旁電線桿上那條紅橫幅被風扯得嘩啦響,上面“春耕備播,人在崗上”幾個黃字,被陽光曬得有點發(fā)白,卻一點不褪色。我停下腳步,從兜里掏出手機,沒拍照,只把橫幅、樹影、遠處剛翻過的壟溝,連同自己呼出的一小團白氣,一起收進眼底——這哪是標語?分明是故鄉(xiāng)給我發(fā)的電子工牌,掃碼即入,無需密碼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">返崗這事,從來不用打卡機確認。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">爐火亮了,是簽到;</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">枝頭拾凈了,是日報;</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">鄉(xiāng)音一喚,是績效面談;</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而村口那棵老槐樹,年年站崗,從不請假——它是我工齡最長的同事,也是我最老的頂頭上司。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我站在田埂上,風把衣角掀起來,像一面小小的旗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原來所謂上崗,不過是把心重新種進土里,等它發(fā)芽,等它結果,等它長成另一棵——不掛牌,不設崗,卻站得比所有水泥柱子都直。</p>