<p class="ql-block">這幾日心里頗不寧靜。傍晚剛從醫(yī)院回到家,忽然想起仔仔新寫的文章,便踱到地下室來,在燈下細細地讀。窗外樹葉的沙沙聲時遠時近,像是給這安靜的夜添了些背景的樂音。</p><p class="ql-block">文章題為《父親,我生命中的燈塔》,仔媽說:這是根據(jù)之前《父親的雙翼》改寫的。初看這題目,我心里便是一動。孩子十五歲了,正是貪玩好動的年紀,平素也不見他說什么體己的話。如今卻忽然拿出原先的作文又寫了這么長一篇文字。這在我,實在是一種意外的歡喜,像冬夜里烤著篝火,渾身都透著舒坦。</p><p class="ql-block">我慢慢地讀著,一字一句地。他寫診室里的我——“俯下身,用溫和又專注的目光接住患者眼底的焦慮”。讀到這里,我不禁笑了。這孩子,什么時候?qū)W會了這般觀察人?我每日里做的事,在他看來竟是這般模樣。他又寫手術(shù)室里的我——“無影燈下,他的指尖精準如教科書”。這話說得太過,我哪有他說的那么好?可心里又忍不住泛起一絲甜——被自己的孩子這樣寫著,天下做父親的,大約都會有這點私心的歡喜罷。</p><p class="ql-block">讀到“鍵盤上的小夜曲”那一節(jié),我的眼眶忽然有些潮潤。他說我深夜寫作時,“昏黃的燈光把他的影子投在墻上,敲擊鍵盤的聲音便成了家里的‘小夜曲’”。平日里只覺得是自己的癖好,偶爾還覺得耽誤了陪他們的時間。卻不曾想,在孩子眼里,這竟成了家里的一種溫暖。我仿佛看見那個小小的他,或許曾在某個深夜醒來,隔著門縫看見父親伏案的背影,聽見那有節(jié)奏的鍵盤聲,然后安心地睡去。想到這里,心頭便軟軟地,像被什么東西輕輕地捂著。</p><p class="ql-block">最讓我動容的,是結(jié)尾那一段。他說:“真正的燈塔,就藏在平凡的崗位上,融在溫暖的言行里,成為自己和他人前行的指引。而我,也愿循著這束光,成為像他一樣的人?!弊x到這里,我再也忍不住,眼眶熱熱的。十五歲的孩子,竟能說出這樣的話。他不是在夸耀父親,而是在父親的身上,看見了一種可以追隨的人生方向。這于我,是怎樣的欣慰與感動!</p><p class="ql-block">回想這十五年,我每日忙于工作,早出晚歸,陪他的時間實在不多。偶爾得閑,也不過是在晚飯后抽支煙的功夫,或是周末帶他打打球。我總以為給他的太少,心里常懷歉疚。卻不曾想,他竟從這些零碎的日常里,看見了父親的全部——看見了診室里的仁心,看見了手術(shù)室里的嚴謹,看見了深夜寫作的熱愛。他把我點點滴滴的樣子,都收在心里,釀成了這樣一篇文字。這份禮物,比什么都珍貴。</p><p class="ql-block">朱自清先生寫《背影》,說“我與父親不相見已二年余了,我最不能忘記的是他的背影”。那是兒子眼中的父親,隔著時光的煙塵,愈發(fā)清晰。而今我讀著仔仔的文章,卻像是看到了另一種“背影”——不是離去的背影,而是父親在前行的光里,身后跟著一個小小的影子。那影子一天天長大,如今也能自己發(fā)光了。</p><p class="ql-block">夜?jié)u漸深了。我合上文章,走到窗前。院子里黑沉沉的,只有遠處幾盞路燈亮著昏黃的光。忽然想起文章里的話——“燈塔從不是高懸于海上的冰冷石塔”。是啊,燈塔不必是遙遠的、高不可攀的。它可以是診室里的一聲問候,可以是深夜鍵盤的一聲響,可以是父子相對時的一個眼神。而這些,都藏在我們家里,藏在每一個尋常的日子里。</p><p class="ql-block">仔仔說,愿循著我的光,成為像我一樣的人??晌倚睦锩靼?,是他的這盞燈,在今夜照亮了我這個做父親的心。</p><p class="ql-block">窗外月光如水。我默默地想:孩子,你只管向前走罷。無論走到哪里,父親的光,永遠在你身后亮著。而你,早已是我生命里最亮的那一盞燈。</p>