<p class="ql-block">美篇名：多 多</p><p class="ql-block">美篇號：36365324</p><p class="ql-block">圖 片：致謝網(wǎng)絡</p> <p class="ql-block">今日驚蟄。推開窗，一股子味兒就撞了進來。這味兒不是冬天那種干冷、干凈的空氣，也不是夏天潮乎乎的悶。這味兒是松的，軟塌塌的，像是誰把捂了一冬的厚棉被抖摟開了，里面蓄著的、說不清是土腥、草根，還是什么沉睡東西的、暖烘烘的氣息，一下子全涌了出來。</p><p class="ql-block">這就是驚蟄的氣味了。老祖宗真是會起名字——驚蟄，一個“驚”字，一個“蟄”字，把天地間那點動靜，說得活靈活現(xiàn)?？刹皇敲?，打幾聲悶雷，就像是老天爺清了清喉嚨，或是用一根看不見的、巨大的手指頭，不輕不重地敲了敲這凍僵了的大地的門板。于是，底下那些個藏著的、蜷著的，就都給“驚”得動彈起來了。</p> <p class="ql-block">鄉(xiāng)下外婆在時，這天總要念叨：“春雷驚百蟲，醒了，都醒了?！彼请p經年累月與泥土打交道、皸裂如老樹皮的手，在這天會格外地忙。一早，她便摸出幾個黃澄澄的大鴨梨，在冰涼的井水里洗凈，用一把豁了口的舊菜刀，“嚓嚓”地切開。梨汁清亮亮的，順著刀口往下淌。</p><p class="ql-block">“驚蟄吃了梨，一年都精神?！彼粗页裕约簠s舍不得咬一口完整的，只把削下的、帶著點果肉的梨皮，放進嘴里細細地咂摸。她說，這是“離”，離了病，離了災。那時我不懂，只覺得梨子甜脆，比什么藥都好吃?，F(xiàn)在想來，那清甜里，是外婆最樸素也最結實的盼頭。</p><p class="ql-block">她還用曬干的艾草，扎成一小把一小把，在屋前屋后慢慢地走，用那燃起的、帶著苦味的青煙，去熏墻角，熏門楣。煙氣裊裊的，像一條條灰色的、柔軟的帶子，在還有些料峭的空氣里盤繞。她說，這是“趕懶氣”，把一冬天窩在屋里的、懶洋洋的、不干凈的東西都趕出去。蟲子怕這味兒，霉運也怕。這大概就是最古老的驅蟲法，也是最虔誠的“大掃除”，掃的是屋，求的卻是心頭的敞亮。</p><p class="ql-block">隔壁家的三爺爺，會在天井里架起一口鐵鍋，倒進去半鍋黃豆，拿鍋鏟“嘩啦嘩啦”地炒。豆子在熱鍋里“噼噼啪啪”地爆開，跳得老高，那聲音又熱鬧又喜慶。他說這是“炒蟲”，害蟲在鍋里被炒得焦脆，田里的莊稼就平安了。</p><p class="ql-block">孩子們圍著鍋臺轉，等豆子一熟，燙著手也急火火地去抓，嚼得滿嘴生香。那焦香，混著艾草的苦香，便成了我記憶里，驚蟄這一天，最踏實的底色。</p> <p class="ql-block">外婆他們那一輩人，是真正把節(jié)氣長在骨頭里的。驚蟄一過，地氣就真的通了。她扛著耙子下地，赤腳踩在剛剛解凍的、還有些僵硬的田埂上。泥土是深褐色的，被鐵耙子一梳理，便翻起一層油潤潤的、潮濕的浪。</p><p class="ql-block">她說：“地也睡醒了，得給它松松筋骨，透透氣?！碧锢镞€不綠，可你能感覺到，就在那黑土的深處，有一股子蠢蠢欲動的、蠻橫的力氣，正頂上來。那不只是種下去的麥種在發(fā)芽，仿佛土地自己，也在伸一個長長的懶腰，骨節(jié)“嘎巴”作響，然后，打了一個充滿生命力的、濕潤的哈欠。</p><p class="ql-block">如今，我在城里。聽不見那么真的雷，也聞不到那么沖的泥土氣。驚蟄，似乎就縮成了手機日歷上的兩個宋體字，或者朋友圈里幾張應景的、綠意朦朧的圖。節(jié)氣變成了一種遙遠的風俗，一種被談論的“文化”，卻不再是呼吸著的日子。</p> <p class="ql-block">可人到底還是自然里的。驚蟄這天，我也學著老法子，去市場挑了最水靈的梨，回家用溫水細細地洗了，對著燈光，能看見果肉里晶瑩的脈絡。家人圍坐，咬一口，汁水四溢，那股清冽仿佛順著喉嚨，澆滅一些心頭無名的小火。</p><p class="ql-block">我不用艾草熏屋子了，只在屋里插了幾支新買的、葉子肥碩的綠蘿，又打開所有的窗。風涌進來，帶著城市邊緣綠化帶里，隱約的、微弱的青草氣。我想，這大概也算一種“醒”吧。</p><p class="ql-block">樓下的花園里，有幾個老人帶著孫兒，正在枯黃的草坪上尋找著什么。孩子驚喜地叫：“奶奶，螞蟻！螞蟻出來了！”他胖乎乎的小手指著地上——果然，幾個小黑點，正怯生生的、試探性的，在那金色的、遺落地上的梧桐葉上“巡邏”。它們也“驚”出來了。</p> <p class="ql-block">窗外的情景，讓我忽然就明白了，外婆為什么那么鄭重地對待一個梨，三爺爺為什么那么認真地炒一鍋豆。他們敬的，哪里只是一個節(jié)氣呢？他們敬的，是頭頂上那個按時發(fā)聲、催人奮進的老天，是腳下這片按時蘇醒、不負耕耘的土地，是生命本身那股子一到時節(jié)就憋不住要萌發(fā)、要生長的、倔強的勁兒。</p><p class="ql-block">驚蟄，是天地萬物的一份盟約。雷聲是號角，泥土是戰(zhàn)鼓。蟲子醒了，草木醒了，土地醒了。人，也該醒了。抖落掉一身隔年的、精神的“蟄伏”，像那拱開硬土的蚯蚓，像那啄破蛋殼的雛鳥，帶著點笨拙的、新生的勇氣，去動彈，去生長，去迎接一個注定會枝繁葉茂的春天。</p><p class="ql-block">天漸暗了。我合上窗，但那泥土蘇醒的氣味，仿佛還縈繞在鼻尖。我知道，明天，太陽會照常升起，而窗外的世界，一定比今天，又綠了那么，不易察覺的一點點。這就夠了。</p> 謝謝雅賞