<p class="ql-block"> <b style="font-size:15px;">題記：90年代，我在北國春城—長春上大學。當時沒有手機，男女生之間交流最多的方式就是靠書信。通過書信結(jié)識了一位南方的筆友。那時20多歲的我們對一切都充滿好奇，相約1995年12月25日到長春來看雪。</b></p><p class="ql-block"> 盼望著，盼望著，如約而至的綠皮火車笛聲終于把我從焦急與期盼中驚醒。月臺上清寒的空氣里，哈氣成霜。從溫暖的廣州開來的列車，裹挾著一身與北國截然不同的、濕漉漉的旅塵，喘著粗氣停穩(wěn)。</p><p class="ql-block"> 門開了，人流涌出，而我一眼就認出了她。她穿著件在長春顯得過于單薄的米白色羽絨服，圍一條紅格子圍巾，臉龐凍得有些發(fā)紅，眼睛卻亮晶晶的，在零下二十度的空氣里，好奇又怯生生地張望，像一只誤入雪原的南國鳥雀。我們走向彼此，腳步在凍結(jié)的雪殼上發(fā)出“咯吱、咯吱”的聲響，這聲音取代了信紙上一切醞釀已久的問候。沒有擁抱，只是站定了，相視一笑，所有的生疏便在那一刻被呼出的白氣輕輕融化。</p><p class="ql-block"> “一路辛苦了?！?lt;/p><p class="ql-block"> “不辛苦，就是··真冷呀?！彼f話時，尾音還帶著南方水汽般的柔軟，落在干冷的空氣里，很是好聽！</p><p class="ql-block"> 那天的晚飯是在學校附近一家小小的朝鮮餐館吃的。油膩膩的燈泡懸在頭頂，照著熱氣騰騰的石鍋拌飯和一碗冰涼微甜的米酒。我們的話忽然變得很少，比信紙上要少得多。筆尖可以從容地編織思想與心情，隔著山山水水，時間是延展的，可以涂抹，可以修改。而此刻，真人就坐在對面，每一個眼神的閃爍，每一次筷子的遲疑，都被這狹小空間里過分清晰的現(xiàn)實放大。我們談著無關(guān)緊要的話：她火車上看見的、一路向北愈發(fā)荒涼的風景；我期末考試可恨的“馬哲”。語言似乎成了笨拙的屏障，橫亙在曾無比貼近的兩顆心靈之間。直到走出餐館，一陣風卷著干爽的雪沫撲在臉上，我們才仿佛同時松了口氣。</p><p class="ql-block"> 雪，就在我們埋頭于溫暖的窘迫時，悄無聲息地落滿了世界。不是傍晚時那種疏疏落落的雪粉，而是真正的、鵝毛般的雪片，從深邃漆黑的夜空里，浩浩蕩蕩，傾瀉而下。路燈的光暈被雪花攪成一團團濕漉漉的、旋轉(zhuǎn)的<span>雪</span>霧，街道、屋頂、光禿禿的樹枝，一切棱角都在被迅速抹平、覆蓋，世界正在失去它清晰的輪廓，變成一個不斷堆積的柔軟的夢。喧鬧的人聲、車聲，也被這厚厚的雪幕吸收、隔絕。四下里靜極了，靜得只剩下雪花撲簌簌降落時的、宇宙洪荒般的微響。</p><p class="ql-block"> “啊···”她仰起臉，情不自禁地發(fā)出一聲嘆息，任由冰涼的雪片落在她的睫毛、鼻尖、微張的唇上。那雙一路上因為寒冷和陌生而偶爾流露怯意的眼睛，此刻被純粹的驚喜點亮，映著路燈的暖光與漫天飛舞的瑩白?！拔覐臎]見過這么大的雪，”她喃喃道，向空中伸出一只手，接住一片雪花，看著它們在手心迅速消融，變成一滴晶瑩的水，“我們那里，冬天只下冷冷的雨?！蔽伊⒖叹拖氲紧斞赶壬⑽脑姟堆返哪蔷洹芭瘒挠辏騺頉]有變過冰冷的堅硬的燦然的雪花”，看來是真的了。她驚訝道：“記性真好，初中的課文都還記得”。我沒直接回答，稍稍遲疑片刻，說：“那我們···走走？”，此刻我心里也鼓脹著一種莫名的、想要走入這雪幕深處的沖動。</p><p class="ql-block"> 她用力點點頭，圍巾下的笑容真切而燦爛。</p><p class="ql-block"> 沒有目的，我們就沿著學校外墻那條已無人跡的路，漫無目的地走下去。腳踩在新積的雪上，發(fā)出“噗、噗”的悶響，那是全新的、只屬于我倆的足跡。先前的沉默不再尷尬。它被一種更龐大、更安寧的沉默所充滿和拯救。我們只是走著，肩并著肩，隔著恰到好處的半臂距離。有時我側(cè)過臉看她，雪花沾滿她的發(fā)頂和肩頭，她渾然不覺，兀自睜大眼睛，看著雪花如何一層層覆蓋住遠處體育場鐵青色的看臺棚頂，看著路燈下雪花飛舞的軌跡如何如夢似幻。她整個人的姿態(tài)，都是一種全然的敞開與接納，接納這北國最慷慨、最暴烈的饋贈。</p><p class="ql-block"> “真安靜啊，”過了許久，她輕聲說，聲音也仿佛被雪吸去了棱角，變得柔柔的，“好像全世界只剩下雪的聲音，還有···你的腳步聲?！?lt;/p><p class="ql-block"> “也有你的”我說。</p><p class="ql-block"> 我們又笑起來。這一次，笑里沒有了飯桌上的澀意。</p><p class="ql-block"> 我們開始真正地交談。不是信里那種字斟句酌的、帶有展示意味的交流，而是片段式的，被眼前景色觸發(fā)的漫對話。她講起她的家鄉(xiāng)，冬天是氤氳的綠，江水是流動的碧玉，與眼前這片凝固的、銀白的浩瀚如此不同。我說起長春漫長的冬天，如何在酷寒里尋找樂趣，比如舔一口鐵欄桿，或是打出溜滑。她聽得笑彎了腰，身子一歪，差點滑倒，我下意識地伸手扶住她的胳膊。隔著厚厚的羽絨服，其實觸不到體溫，但那一剎那的接觸，卻讓某種更真實的東西流了過來。我們沒有立刻松開，就那樣保持著攙扶的姿態(tài)，又慢慢走了幾步，直到路面平整，才自然而然地分開。</p><p class="ql-block"> “你看那里，”她忽然指著路邊一棵落光葉子的大樹。積雪已為它漆黑的枝椏鑲上厚厚的白邊，但有一根橫逸斜出的枝梢，因為承載不住雪的重量，微微向下一沉，又彈起，一團積雪便“噗”地散開，徐徐降落，在路燈的光柱里，像一場微型的、晶瑩的崩塌?！跋癫幌褚粋€夢碎了？”她說，語氣里沒有惋惜，只有靜靜的觀察。</p><p class="ql-block"> “碎在另一個更大的夢里。”我接道。她轉(zhuǎn)過臉看我，眼睛亮亮的，沒有說話。雪花落在我們之間，無聲無息。</p><p class="ql-block"> 不知不覺中，我們來到了南湖邊。夏日波光瀲滟的湖面，此刻是一整塊幽暗的、堅實的琉璃，雪在上面積了更平整更厚的一層，像一塊巨大的、未經(jīng)涂抹的畫布。湖心亭的輪廓在雪夜中成了一個淡淡的剪影。我們走上湖面——冰厚得足以承載任何重量。世界在這里變得更加空曠、純粹，只有無邊的白，與頭頂無邊的黑。我們不再行走，只是站在那里，站在湖的中心，站在天與地這場靜默對話的正中央。</p><p class="ql-block"> 寒冷開始穿透靴子與厚厚的衣褲，絲絲縷縷地滲透進來。腳趾有些發(fā)僵，臉頰也凍得發(fā)木。但我們誰也沒有提議回去。仿佛回去，便會驚破這個夢。我們踩跺腳，呵著手，白氣一團團涌出，迅速消散在飛舞的雪中。</p><p class="ql-block"> “真奇怪，”她說，在廣闊的湖面上顯得更輕了，“明明這么冷，可心里卻覺得···很暖和。好像被這雪洗干凈了一樣?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我懂她的意思。這冰冷的、寂靜的、與世隔絕的四個多小時，像一場莊嚴的儀式。書信往來構(gòu)建了一個靈魂的空中樓閣，而這一夜的大雪，是將這座樓閣輕輕放置在了真實的大地上。沒有激動人心的告白，沒有逾越界限的觸碰，甚至沒有太多深刻的言辭。有的只是陪伴，在這廣袤無垠的雪夜里，兩個渺小生命的彼此見證。我們分享了同一片天空降下的寒冷與純凈，分享了同一種萬籟俱寂，也分享了同一段從陌生、局促到安寧、默契的微小旅程。這雪，落在我肩上，也落在她肩上，把我們暫時地、卻又是如此確定地，連接在同一個正在被雪花溫柔覆蓋的時空里。</p><p class="ql-block"> 后來，雪漸漸小了。從洶涌的傾瀉，變成慵懶的飄灑，最后，只剩下零星的雪末，不甘心似的，在已經(jīng)變得清朗些的夜空里，偶爾閃爍一下。</p><p class="ql-block"> 天邊透出一點熹微的、非自然的青灰色。是城市燈火的反光，預(yù)告著長夜將盡，白日將臨，那個充滿各種定義、規(guī)則和嘈雜聲響的世界，又要回來了。</p><p class="ql-block"> 我們渾身是雪，像兩個笨拙的雪人，慢慢往回走。來時的腳印早已被新雪覆蓋無蹤，道路一片平滑，仿佛從未有人踏足。我們又沉默了，但這沉默充滿了飽滿的、無需言說的內(nèi)容。</p><p class="ql-block"> 走到她借宿的女生樓下，我們站住。樓門緊閉，窗子漆黑。她拍打著頭上身上的雪，我也幫她拍打后背。雪塊簌簌落下。</p><p class="ql-block"> “我上去了。”她說。</p><p class="ql-block"> “嗯。好好休息?！?lt;/p><p class="ql-block"> 她轉(zhuǎn)身走上臺階，握住冰冷的門把手，又回過頭來。她的臉凍得紅撲撲的，鼻子也紅，眼睛卻清澈得像黎明前的湖水。</p><p class="ql-block">“今天··”她頓了頓，似乎想找一個詞，最終卻只是笑了笑，呵出一大口白氣，“··真好。”</p><p class="ql-block"> “是啊，”我也笑了，“真好?！?lt;/p><p class="ql-block"> 她推開樓門，身影消失在昏暗的門洞里。我站在樓下，聽著她輕輕的腳步聲一路向上，直到再也聽不見。我抬起頭，最后幾片雪花，溫柔地、涼涼地，落在我的眉間。</p><p class="ql-block"> 天，快亮了。雪已停。一個被雪封存的、完整的夜晚，過去了。街道盡頭，傳來了第一聲清掃積雪的沙沙聲，像這個巨大夢境邊緣，傳來的一聲細微鼾聲。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 我轉(zhuǎn)身，踩著屬于自己的、第一行嶄新腳印，向另一個方向走去。我知道，有些東西，就像那一夜厚重柔軟的雪，已經(jīng)靜靜地、永恒地覆蓋了下來。在此后無論炎熱或陰冷的人生里，那片雪的純凈與寂靜，將永遠在那里，柔軟地存在著。</span></p>