<p class="ql-block">謝東捌總愛在草地上支起一只舊吊籃，說那是他從老戲箱里翻出來的寶貝。那天他穿了件改良的墨藍旗袍，袖口收得利落，腰身卻松松地垂著，像一截被風揉皺的云。藍天底下，他晃著吊籃，不唱戲，也不說話，只是笑——那笑里有股子舊時光的韌勁，不張揚，卻讓人過目不忘。</p> <p class="ql-block">后來他換上一身青綠衣裳，在山腳下的空地上練身段。手里的紅花球一拋一接，像把火苗攥在掌心，又輕輕放回風里。動作不求多炫，只求順氣、順光、順心意。他說，謝東捌不是名字，是八種走法、八種呼吸、八種停頓——快時不亂，慢時不墜，停時如鐘。</p> <p class="ql-block">再后來，他在湖邊石臺上站定，遠山疊著遠山，水光浮著云影。他沒擺姿勢，只是抬手理了理鬢角，風就跟著繞過去。那一刻他不是誰的演員，也不是誰的老師，只是謝東捌，一個把日子過成節(jié)拍、把節(jié)拍過成呼吸的人。</p>