<p class="ql-block">我正揮拍,不是打羽毛球,而是拍蒼蠅,因為所有技能都模仿的和拍蒼蠅一樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那小東西“嗡”一聲貼在窗玻璃上,油亮的翅膀在陽光里一閃,像一粒沒擦干凈的灰點。我手一抬,球拍還帶著剛才扣殺的余溫——剛打完半場球,汗還沒擦,蒼蠅倒先來挑釁。它不動,我也不動,就盯著它腿上細毛的顫動,像在等一個發(fā)球點。</p> <p class="ql-block">它飛了。</p>
<p class="ql-block">不是逃,是盤旋,繞著我耳際畫小圈,嗡嗡聲忽遠忽近,像故意拖長的壞笑。我側身、踮腳、手腕一翻——啪!沒中。球拍帶起的風把它掀了個跟頭,它撞上窗簾,又彈回光柱里,懸停一秒,仿佛在說:“再來?”我笑出聲,這哪是拍蒼蠅,分明是打一場微型拉鋸賽:它用翅膀當球拍,我拿球拍當蒼蠅拍,連陽光都成了裁判,把影子拉得又長又晃。</p> <p class="ql-block">窗邊那片光最亮,山影在玻璃上淡淡浮著,而蒼蠅專挑光里飛——大概覺得亮處最安全??伤耍庠搅粒白釉綄?,我一抬手,影子就先它一步蓋過去。它慌了,撞上窗框,彈到網繩上,又蹭著羽毛球網的尼龍絲滑下來……我忽然不急了。它停在網帶接縫處,六足微張,像在喘氣。我屏住呼吸,慢慢舉拍——不是打,是等。等它自己飛進那片陰影里,等它把節(jié)奏交出來。</p> <p class="ql-block">它飛走了,往山那邊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我放下拍,手心微汗,球拍膠粒還沾著一點灰。窗外風一吹,樹葉沙沙響,像替它鼓掌。其實哪有什么勝負?它飛它的,我揮我的,陽光照著,網繩輕顫,連那點煩躁都被曬得發(fā)軟、變輕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">拍蒼蠅這事,從來不是為了消滅,而是為了那一瞬的專注——心無旁騖,手眼合一,連呼吸都成了節(jié)奏。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就像打球,像生活,像所有看似微小、卻認真到發(fā)光的時刻。</p><p class="ql-block">?今后有機會打羽毛球先把拍蒼蠅的基本技能練好。</p> <p class="ql-block">作品:青松柏</p><p class="ql-block">?2026年3月6日</p>