<p class="ql-block">2019年5月22日夜，武漢鉑公館的夜色漫進(jìn)窗扉。我坐在兒子家中，指尖輕觸手機(jī)屏幕，卻遲遲未落一字。窗外霓虹閃爍，屋內(nèi)滿是兒孫繞膝的煙火氣息，時(shí)光被日?，嵥樘顫M。唯有等小孫子酣然入夢(mèng)，這方寸屏幕，才成了我打撈歲月、追憶師恩的一方凈土。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">八十一歲的陳士黃老師，自1964年我第一次踏進(jìn)校門起，便深深刻在心底。他常架一副近視眼鏡，鏡片后的目光，溫如春陽(yáng)新湖的碧水；說(shuō)話語(yǔ)調(diào)平緩，似山澗清泉漫過(guò)青石，溫潤(rùn)之中，自有力量。因是本家，又歷任小學(xué)、初中、高中教務(wù)主任，我們更習(xí)慣喚他“陳主任”。這一聲稱呼，藏著半生相處的親近，更載著對(duì)一位師者由衷的敬畏。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">陳老師是武漢人，師范畢業(yè)后，便奔赴通山縣黃沙區(qū)杉木公社列寧學(xué)校任教。我與他初遇，定格在小學(xué)一年級(jí)的課堂。他的愛人張老師是我的啟蒙班主任，那日張老師外出，陳老師臨時(shí)代課。他手執(zhí)白粉筆，在黑板上落下第一道線，粗細(xì)均勻、橫平豎直，仿佛不是寫在黑板上，而是刻進(jìn)我年少心上。那一刻，我仰著小臉，忽然讀懂了“不簡(jiǎn)單”三字的分量——一筆一畫，是對(duì)講臺(tái)的敬畏，是對(duì)教學(xué)的鄭重，更是他一生做人的風(fēng)骨。那一道筆直的線，成了我童年記憶里，最清晰、最溫暖的光。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">1973年春，庫(kù)區(qū)移民的浪潮，卷走了我在三溪高中的書桌。我輟學(xué)滯留于搬遷工地，望著同窗背著書包奔向?qū)W堂，心底的焦灼如野草瘋長(zhǎng)。恰逢同學(xué)要轉(zhuǎn)往黃沙高中，我抱著一絲僥幸，在他的轉(zhuǎn)學(xué)證上添了自己的名字。當(dāng)那張滿是忐忑的紙片遞到陳主任手中，他一眼便看穿我的小心思，卻無(wú)半句斥責(zé)，只溫和抬眼：“不管有沒有證，來(lái)讀書吧?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一句話，如破曉晨光，穿透我輟學(xué)后的迷茫。我也從此懂得：真正的師者，從不會(huì)用一紙證明，去限定一個(gè)少年的未來(lái)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后來(lái)我走上工作崗位，與陳老師的交集，化作陽(yáng)新街頭的偶然相逢，或是逢年過(guò)節(jié)的登門探望。2010年，我從武漢接他來(lái)陽(yáng)新小住，昔日同窗學(xué)生輪流作陪，酒盞交錯(cuò)間，他仍是那位溫和長(zhǎng)者，笑著聽我們細(xì)數(shù)少年舊事，眼角皺紋里，盛著從未被歲月磨去的光亮。近些年，我們的“相見”，多在微信運(yùn)動(dòng)的步數(shù)里。我常笑著與人說(shuō)：陳主任身子骨硬朗得很，每日都能走上萬(wàn)步。那些跳動(dòng)的數(shù)字，藏著我綿長(zhǎng)的牽掛，也藏著他耄耋之年，仍以腳步丈量生命的從容與倔強(qiáng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">法隆學(xué)校五十周年慶典邀請(qǐng)函傳來(lái)，我先撥通他的電話，語(yǔ)氣里滿是擔(dān)憂：“您年紀(jì)大了，仙島湖要住幾晚，吃得消嗎？”電話那頭，聲音依舊堅(jiān)定：“去，孩子們等著呢?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">5月17日，仙島湖風(fēng)輕云淡、碧波萬(wàn)頃。他走下船，被幾十年未見的學(xué)生團(tuán)團(tuán)簇?fù)?，竟能一一喚出每個(gè)人的名字，清晰記得他們家中舊事，隨口便能道出一段段塵封往事。登天空之城時(shí)，需乘纜車、攀石階，不少年輕人行至玻璃棧道便望而卻步，陳老師卻一步步登上頂層，還在懸空棧道上從容走了一圈。山風(fēng)拂動(dòng)他的白發(fā)，我忽然明白：這不是逞強(qiáng)，是他用一生的堅(jiān)韌，給我們上的最后一課。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">慶典現(xiàn)場(chǎng)，他作為特邀嘉賓發(fā)言，未帶一紙文稿，思路卻清晰如江河奔涌。正午日頭毒辣，節(jié)目尚未結(jié)束，我們幾番勸他到陰涼處歇息，他只輕輕搖頭：“演職人員頂著大太陽(yáng)不容易，我們要尊重他們的辛勞。”直到最后一個(gè)節(jié)目謝幕，他才緩緩起身。夕陽(yáng)下的背影，寫滿對(duì)他人的體恤，更刻著對(duì)教育事業(yè)一生的堅(jiān)守。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">午宴將散，他忽然把手機(jī)推到我面前，語(yǔ)氣懇切而執(zhí)拗：“幫我給學(xué)校捐點(diǎn)助學(xué)金?！蔽覄袼倬栊?，心意到便好，他卻格外堅(jiān)定：“我一個(gè)月退休工資，留一千塊過(guò)日子，剩下五千，全捐給孩子們?！本瓦B前一夜在仙島湖的住宿費(fèi)，他也執(zhí)意自付，不肯讓旁人代勞。那一刻，我心頭滾燙：他的愛，從來(lái)不是對(duì)我一人的偏愛，而是灑向所有學(xué)子的春風(fēng)，是浸潤(rùn)教育熱土的甘霖。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">數(shù)十載光陰流轉(zhuǎn)，我自小學(xué)至大學(xué)，遇見良師無(wú)數(shù)，可陳士黃老師，始終是我心底最敬重的那一位。他待我如子，待每一位學(xué)生亦如子，用一輩子光陰，詮釋了“師者”二字千鈞之重。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">他不只是我的老師，更是我們所有人的老師——是在黑板上劃出筆直人生的師者，是為輟學(xué)少年敞開校門的長(zhǎng)者，是耄耋之年仍傾其所有、心系學(xué)子的守護(hù)者。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">夜色愈深，手機(jī)微光映著臉龐，那些沉淀在歲月里的片段，如仙島湖的碧波，在心底緩緩流淌。我深知，有些名字，一旦刻進(jìn)心底，便是一生的光。而“陳士黃”這三個(gè)字，便是我生命里最溫暖、最明亮的那束光，穿越風(fēng)雨，歲歲年年，從未熄滅。</p> <p class="ql-block">2019年4月10日部分學(xué)生在武漢與老師合影。</p> <p class="ql-block">2019年4月10日部分學(xué)生在武漢與老師合影。</p> <p class="ql-block">2019年4月10日部分學(xué)生在武漢與老師合影。</p> <p class="ql-block">2019年5月17日左起陳緒明、老師、楊道順于仙島湖。</p> <p class="ql-block">2023年12月8日部分學(xué)生到武漢老師家中上門探望。</p>