<p class="ql-block">青龍鎮(zhèn)的花伯5</p><p class="ql-block">?第十三章 無言等待傷別離</p><p class="ql-block">八月初六,天還沒亮花伯就醒了。</p><p class="ql-block">她穿上那身絳紫色的新衣,對著鏡子仔細梳頭。白發(fā)太多了,怎么梳也遮不住,她索性就讓它白著,只在鬢邊別了一朵小小的絨花——那是她結(jié)婚時戴過的。</p><p class="ql-block">早晨七點,建設(shè)來了:“媽,我陪您去鎮(zhèn)上等。阿珍來電話說,顧爸的飛機是上午十點到上海,他已經(jīng)在機場等著了?!?lt;/p><p class="ql-block">花伯卻搖頭:“我在家等。他說過,回來第一眼想看見我在家里?!?lt;/p><p class="ql-block">建設(shè)理解地點點頭:“那我在鎮(zhèn)上等著,車一到我就帶他回來?!?lt;/p><p class="ql-block">一上午,花伯坐立不安。她在堂屋里坐一會兒,又到院子里站一會兒。桂花香開始彌漫開來,甜甜的,膩膩的,像化不開的思念。</p><p class="ql-block">中午時分,電話鈴?fù)蝗豁懥恕?lt;/p><p class="ql-block">花伯的心猛地一跳,幾乎是跑著去接電話。是鎮(zhèn)政府的電話,說阿珍讓她等一等,上海那邊有點情況,稍后會再聯(lián)系。</p><p class="ql-block">“什么情況?”花伯問,聲音有些發(fā)顫。 </p><p class="ql-block"> “不清楚,阿珍沒說清楚就掛了?!?</p><p class="ql-block">放下電話,花伯的手心里全是汗。她告訴自己,沒事的,可能就是飛機晚點了,或者路上堵車。她重新坐下,拿起沒做完的針線活——她在給小青做一雙布鞋,鞋底納得密密實實,一針一線都是心意。</p><p class="ql-block">下午三點,電話又響了。</p><p class="ql-block">這次是建設(shè)打來的,聲音急促:“媽,顧爸在機場……在機場突然暈倒了,送到醫(yī)院了。您別急,是心臟病,現(xiàn)在在搶救。”</p><p class="ql-block">花伯手里的鞋掉在地上。</p><p class="ql-block">“媽?媽您說話??!”建設(shè)在電話那頭喊。 </p><p class="ql-block">“我……我沒事?!被ú犚娮约旱穆曇艉苓b遠,“在哪家醫(yī)院?” </p><p class="ql-block">“上海華山醫(yī)院。阿珍陪著呢,醫(yī)生說還在搶救……” </p><p class="ql-block">花伯掛了電話。她在電話機旁站了很久,久到腿都麻了。然后她慢慢走回堂屋,在八仙桌旁坐下,看著墻上那張放大的結(jié)婚照。</p><p class="ql-block">照片里的兩個人,笑得多好啊。那時以為一輩子很長,長得可以慢慢相愛,慢慢變老。沒想到一輩子其實很短,短到一次分別就是四十年。</p><p class="ql-block">天色漸漸暗了。花伯沒有開燈,就坐在黑暗里。桂花香從窗外飄進來,越來越濃,濃得讓人窒息。</p><p class="ql-block">夜里十點,建設(shè)從鎮(zhèn)上趕回來,眼睛紅腫。</p><p class="ql-block">“媽……”他哽咽著,“顧爸他……還沒醒過來?!?</p><p class="ql-block">花伯點點頭,很平靜:“哦?”</p><p class="ql-block">建設(shè)說不下去了,抱著頭哭起來。</p><p class="ql-block">花伯站起來,走到他身邊,輕輕拍了拍他的肩:“別哭了,你去睡吧?!?lt;/p><p class="ql-block"> “媽,您……” </p><p class="ql-block">“我嘸事?!被úf,“我想一個人待會兒。” </p><p class="ql-block">建設(shè)不放心,在廂房住下了。夜里,他幾次起來,看見堂屋的燈亮著,花伯還坐在那里,一動不動。凌晨三點,花伯終于動了。她慢慢站起來,走到臥室,從柜子里拿出一個布包。里面是那套她準(zhǔn)備好的新被褥——大紅緞面,繡著鴛鴦戲水。她把被褥鋪在床上,鋪得整整齊齊,連一個褶皺都沒有。</p><p class="ql-block">然后她拿出那套絳紫色的新衣,重新穿好。對著鏡子,她把頭發(fā)重新梳了一遍,別好那朵絨花。最后,她取下了墻上的結(jié)婚照,抱在懷里。</p><p class="ql-block">花伯躺在了新床上,大紅被褥襯得她的臉更加蒼白。她把照片貼在胸口,閉上眼睛。</p><p class="ql-block">建設(shè)在門外看著,眼淚止不住地流。他想進去,卻挪不動腳步。他知道,母親在用自己的方式,完成等待了一生的團圓。</p><p class="ql-block">月光從窗戶照進來,照在花伯的臉上。她的嘴角微微上揚,像在做著一個美好的夢。眼角,兩行清淚緩緩流下,劃過深深的皺紋,滴在大紅的被褥上,洇開兩朵深色的花。是幸福,還是悲哀?也許都不是。那只是一個女人,用一生的時光,終于等到了她的答案。</p><p class="ql-block">天亮?xí)r,建設(shè)輕輕推開門。</p><p class="ql-block">花伯安靜地躺著,像是睡著了。懷里的結(jié)婚照被她緊緊摟著,照片上兩個年輕人的笑容,在晨光里格外明媚。</p><p class="ql-block">窗外,桂花全開了。金色的花朵在枝頭顫動,香氣彌漫了整個院子,彌漫了整個青龍鎮(zhèn)。風(fēng)一吹,花瓣簌簌落下,像一場金色的雨,覆蓋了老屋,覆蓋了等待,覆蓋了這漫長又短暫的一生。</p> <p class="ql-block">第十四章 桂花遲開故人來</p><p class="ql-block">“他還是……沒等到?!彼p聲說。 </p><p class="ql-block">沒有哭,平靜得讓人害怕。建設(shè)擔(dān)心她,要留下來陪她,花伯卻說:“你回去忙吧,我沒事。這輩子,我等慣了?!?lt;/p><p class="ql-block">那天夜里,花伯一個人去了后山。</p><p class="ql-block">小青的衣冠冢還在那里,墓碑上的字已經(jīng)有些模糊了。花伯用手一點點擦去青苔,露出“先夫顧青之墓”幾個字。</p><p class="ql-block">“你說你,怎么總是說話不算數(shù)?!被ú趬炃白?,“年輕時說回來接我,沒回來。中年時說下船就回家,沒回來?,F(xiàn)在老了,說終于能回來了,還是沒回來?!?lt;/p><p class="ql-block">風(fēng)穿過松林,嗚嗚地響,像在回應(yīng)。</p><p class="ql-block">“不過沒關(guān)系?!被úα?,眼淚卻流下來,“這次,我去找你。”</p><p class="ql-block">她在墳前坐了一夜。天亮?xí)r,建設(shè)找來,看見母親靠在墓碑上睡著了,臉上還有淚痕,嘴角卻帶著笑。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">葬禮后的第七日,按鎮(zhèn)上的習(xí)俗是“頭七還魂”。白天道人做法事念經(jīng),晚上不能關(guān)門窗,等待親人的魂魄回家,據(jù)說這是親人最后一次在人間,今夜過后就去了另一個世界,在人世只留在夢里和傳說中。</p><p class="ql-block">建設(shè)、阿珍帶著孩子們都回來了,阿興也早早提著一籃新米糕上門——他的腿腳越發(fā)不便,短短一截路,歇了三次。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老屋里難得又有了人氣。孩子們在天井里追逐,笑聲撞在青磚墻上,脆生生的。阿珍在廚房煮茶,建設(shè)陪著阿興說話?;ú谔梦莸陌讼梢紊?,看著這一切,臉上帶著淺淺的、恍惚的笑意,像是透過眼前的景象,看見了更遠的什么。</p><p class="ql-block">“媽,天涼了,您真不跟我們回城里???”阿珍遞過熱茶,忍不住又問。 </p><p class="ql-block">花伯搖搖頭,接過茶盞暖著手:“這兒好。你顧爸剛回來,房子還新著呢,我得陪著他?!?lt;/p><p class="ql-block">阿興囁嚅著插話:“那……那我常來。柴火我給你劈好,米缸我給你滿上。”</p><p class="ql-block">花伯望向他,眼神溫軟下來:“阿興,這些年,苦了你了?!?lt;/p><p class="ql-block">“說這些做嗲?!卑⑴d別過臉,去看天井里那棵桂樹,喉結(jié)滾動了幾下,“你好了,我就好了?!?</p><p class="ql-block">傍晚時分,子孫們要走了。最小的孫女丫丫跑過來,抱住花伯的腿,仰起小臉:“ 奶奶,樹上的花花都掉光了,它是不是死了呀?”</p><p class="ql-block">花伯輕輕摸著孩子細軟的頭發(fā),指著滿地金黃的落蕊:“傻丫頭,花落了,是它把最好的香氣都留給咱們了。明年呀,它還會開的?!?lt;/p><p class="ql-block">建設(shè)背過身去,飛快抹了下眼角。</p><p class="ql-block">送走眾人,老屋重歸寂靜。那寂靜卻不空,仿佛被白日里的溫情與承諾填滿了,沉甸甸的,暖融融的?;ú呋匚堇?,坐在床邊,手指拂過那床大紅鴛鴦被面——那是她為重逢準(zhǔn)備的,如今用不上了,卻也不覺得遺憾。</p><p class="ql-block">她覺得很累,一種完成漫長旅程后,從骨頭縫里透出來的、安寧的疲憊。窗外的天色一寸寸暗下去,最后一絲天光收攏時,濃郁的、甜到發(fā)苦的桂花香,從門縫窗隙里絲絲縷縷滲進來,將她溫柔地包裹。</p><p class="ql-block">白色的蠟燭光飄搖著,偶爾濺出的燭星發(fā)出“碧剝”的聲響,帶著一縷縷很細很輕的煙霧,花伯她合上眼,睡著了,進入另一個平行,夢是沒有邊界的。</p><p class="ql-block">她先是聽見了搖櫓聲,吱呀——吱呀——,舒緩如催眠的曲調(diào)。睜開眼,發(fā)現(xiàn)自己坐在一艘小小的烏篷船頭,船正行在太湖浩渺的煙波上。水色接天,霧靄輕柔,四下無人,唯有櫓聲與水聲。</p><p class="ql-block">“花丫。”有人喚她,聲音沉穩(wěn)溫和。 </p><p class="ql-block">她轉(zhuǎn)過頭,看見爹爹花貍貓坐在船尾,還是那身洗得發(fā)白的長衫,戴著圓框眼鏡,正含笑望著她。沒有槍傷,沒有水漬,像個最尋常的教書先生。</p><p class="ql-block">“爹……”她聽見自己的聲音像小姑娘一樣清亮。 </p><p class="ql-block">“我家花丫,長大了?!被ㄘ傌埖哪抗饫餄M是欣慰,“也活得像個人樣了。爹沒給你丟人吧?” </p><p class="ql-block">淚水毫無預(yù)兆地涌上來,她使勁搖頭:“沒有,爹是英雄?!?lt;/p><p class="ql-block">花貍貓笑了,那笑容里有釋然,也有遙遠的悲憫:“什么英雄不英雄,盡了本分罷了。你記住,咱們花家的人,脊梁骨是直的,這就夠了?!彼纳碛半S著話語漸漸淡去,融進湖光水色里,“去吧,有人等你呢?!?lt;/p><p class="ql-block">船輕輕靠了岸。岸上是青龍鎮(zhèn)的老街,青石板路濕漉漉的,映著朝陽的金光。元茂酒樓的幌子下,她看見我奶站在門口,深青色的褂子一絲不茍,頭發(fā)梳得油光水滑,正拿著抹布擦拭柜臺。</p><p class="ql-block">“娘!”她奔過去,腳步輕快得如同少女。 </p><p class="ql-block">奶抬起頭,眼里是慣常的、略帶嚴(yán)厲的慈愛:“瘋跑什么,丫頭家要有丫頭家的樣子?!闭f著,卻從柜臺下摸出一把用油紙包好的麥芽糖,“喏,留著慢慢吃?!?lt;/p><p class="ql-block">花伯接過糖,那熟悉的甜香讓她鼻子發(fā)酸。她貪戀地看著奶的臉,想記住每一條皺紋:“娘,謝謝您……。”</p><p class="ql-block">奶拍了拍她的手,力道不大,卻很有分量,奶的身影也開始變得透明,聲音卻清晰,“往后,就為自己活吧。”</p><p class="ql-block">酒樓的門在身后輕輕合上?;ú前烟?,心里滿滿的,又空空的。她順著老街往前走,不知不覺,走到了老屋的后院。</p><p class="ql-block">那棵桂樹還在,樹下站著一個穿著灰色干部服的身影,背對著她,微微仰頭看著樹冠。</p><p class="ql-block">她 的心,在那一瞬間,徹底靜了下來。沒有狂喜,沒有悲痛,只有一種塵埃落定的歸屬感。</p><p class="ql-block">“小青?!彼辛艘宦暋?</p><p class="ql-block">顧青轉(zhuǎn)過身來。不是南洋照片上鬢發(fā)蒼蒼的老者,也不是年輕結(jié)婚照里青澀的模樣,就是她記憶深處,最清晰、最溫潤的那個樣子——三十來歲,眼神清亮,嘴角帶著她最眷戀的、有點靦腆的笑意。</p><p class="ql-block">“花丫,”他說,“對不起,我又遲到了。” </p><p class="ql-block">她走過去,很自然地,把手里的一塊麥芽糖遞給他:“吃糖。我娘給的。”</p><p class="ql-block">顧青接過糖,剝開油紙,放進嘴里。他們并肩站在桂花樹下,誰也沒有說話。風(fēng)過處,已經(jīng)沒有花瓣落下,但那股深入骨髓的香氣,仿佛從土地里、從樹干里、從記憶的每一個縫隙里蒸騰出來,充盈了整個天地。</p><p class="ql-block">“嗯,等了你很久?!?</p><p class="ql-block">“我知道?!彼兆∷氖?,溫度透過掌心傳來,是真切的暖,“所以,我拼了命也想回來?!?</p><p class="ql-block">“家來了就好佬?!?lt;/p><p class="ql-block">遠處,似乎傳來了太湖潮潤的風(fēng)聲,嗚嗚的,像嘆息,也像吟唱。他們就這樣站著,手握著手,看暮色四合,看星辰漸起。時間失去了意義,一生漫長的等待、錯失、痛苦與堅守,都在這一刻,被這無邊無際的桂花香輕輕托起,化作了永恒的寧靜。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">現(xiàn)實里,夜已深了。月光移過窗欞,靜靜照在花伯安詳?shù)乃伾?。她的嘴角,依然含著那一絲恍惚的、滿足的笑意。</p><p class="ql-block">枕頭邊,那本貼好照片的相冊敞開著。左邊的少女和右邊的老者,在月光下溫柔對望。中間那四十年的空白,已被無數(shù)看不見的日夜、思念與無聲的對話,密密填滿。</p><p class="ql-block">天快亮?xí)r,最后一陣秋風(fēng)路過庭院。那棵老桂樹梢頭僅存的幾簇金蕊,終于松脫了牽掛,悠悠旋落。它們落在青石板上,落在窗臺上,也有一瓣,乘著風(fēng),從微開的窗縫飄進去,輕輕棲在花伯霜白的鬢邊,像一個遲到了太久、卻又恰到好處的吻。</p><p class="ql-block">金色的花瓣鋪滿了院子,鋪滿了青石板路,鋪滿了整個青龍鎮(zhèn),一個搖晃的老人的影子在晨曦里忽長忽短。</p><p class="ql-block">太湖在鎮(zhèn)外緩緩呼吸,潮聲隱隱,無論是青龍鎮(zhèn)的在老房子里,還是在桂花樹下,這是在一個沒有離別、沒有等待、沒有眼淚的地方。在那里,時光倒流,青春重來,相愛的人永遠不必說再見。</p><p class="ql-block">(16733)</p><p class="ql-block">2024年9月初稿</p><p class="ql-block"> 2025年12月5日</p><p class="ql-block">六稿太湖錦園妙齋</p><p class="ql-block">24</p> <p class="ql-block">一生等待 半世桂香</p><p class="ql-block">?一評小說《青龍鎮(zhèn)的花伯》</p><p class="ql-block">達爾瑪蘇德·杭衛(wèi)的《青龍鎮(zhèn)的花伯》,以江南運河邊的青龍鎮(zhèn)為舞臺,將一段橫跨近半個世紀(jì)的民間往事,緩緩鋪展在讀者面前。小說以湖匪之女花伯的人生為主線,串聯(lián)起抗戰(zhàn)、解放、運動、改革開放等重要歷史節(jié)點,在煙火日常中書寫時代傷痕,于平凡人物身上照見人性光輝。作品不追求宏大敘事,卻以細膩、沉靜、飽含悲憫的筆觸,完成了對一段歷史、一方水土、一群普通人的深情回望與文學(xué)定格。</p><p class="ql-block">小說最動人之處,在于以“等待”為核心,構(gòu)建出極具悲劇美感又充滿生命韌性的人物命運?;ú囊簧冀K在等待:等待抗日犧牲的父親,等待不告而別的愛人小青,等待葬身南海的丈夫,等待晚年從南洋歸來的舊人。每一次等待都以落空收場,每一次落空都未曾澆滅她心中的溫?zé)?。作者沒有刻意煽情,而是將漫長的苦與痛,藏在沉默的眼淚、細密的針線、溫好的粥飯里。這種隱忍的悲傷,如太湖之水,沉靜而深邃,讓人物的情感愈發(fā)真實厚重。花伯的等待,早已超越兒女情長,成為亂世中普通人對愛、對家、對人間暖意最樸素的堅守。</p><p class="ql-block">在人物塑造上,小說跳出非黑即白的簡單框架,呈現(xiàn)出立體飽滿、充滿煙火氣的人性群像。湖匪花貍貓劫富濟貧、為國赴死;奶奶善良通透、護佑孤女一生;愛人小青為革命舍棄私情,身不由己;最令人動容的是拐腳匠人阿興,他木訥、卑微,卻用一生的退讓與守護,詮釋了最沉默也最厚重的愛。這些人物沒有絕對的善惡,都在命運的裹挾里盡力活著、愛著、痛著。正是這群不完美卻真誠的普通人,撐起了小說溫暖而悲憫的底色,讓一段沉重的歷史,多了幾分人間溫度。</p><p class="ql-block">作品的另一重價值,在于將個體命運牢牢嵌入時代背景,讓個人故事成為歷史的微觀見證。青龍鎮(zhèn)地處水陸要沖,天然成為時代風(fēng)云的縮影。從日寇入侵、湖匪抗日,到地下黨隱秘斗爭;從解放后的婦女運動、政治風(fēng)波,到改革開放后的海外尋親,近半個世紀(jì)的社會變遷,都悄然落在青石板路、烏篷船與元茂酒樓之間?;ú纳硎乐?、情愛之苦、婚姻之憾,從來不是孤立的個人遭遇,而是特殊年代里無數(shù)普通人的共同命運。作者以小見大,于細微處見時代,讓讀者在一個女性的一生里,看見一個民族的苦難、掙扎與前行。</p><p class="ql-block">在藝術(shù)表達上,小說地域特色鮮明,意象運用含蓄而精準(zhǔn)。江南水鄉(xiāng)的晨霧、漕河的櫓聲、古鎮(zhèn)的青石板、酒樓的煙火氣,共同營造出濃郁的民俗氛圍與生活質(zhì)感。吳語方言的自然融入,讓敘事更接地氣,充滿鄉(xiāng)土溫情。而“桂花”作為貫穿全文的核心意象,從年少私定終身,到暮年重修老屋等待,再到離世時桂香滿院,見證了花伯一生的愛、等待與圓滿。桂香由淡至濃,由期盼到凋零,最終化作永恒的記憶符號,使小說兼具詩意與蒼涼之美。</p><p class="ql-block">《青龍鎮(zhèn)的花伯》最終講述的,不是悲劇,而是生命的堅守與和解?;ú簧幻\反復(fù)辜負(fù),卻始終以柔韌扛住苦難,以溫柔對待世界。她等了一生,愛了一生,遺憾了一生,最終在夢境與記憶里與所有錯失相逢。太湖潮聲依舊,古鎮(zhèn)桂香年年,花伯的故事,最終成為青龍鎮(zhèn)一段揉不散的霧、嚼不爛的老話。</p><p class="ql-block">這部作品,是寫給一位平凡女性的贊歌,也是寫給一個時代的深情注腳。它告訴讀者:最動人的傳奇,從來不在驚天動地的壯舉里,而在普通人于苦難中堅守的溫情、于漂泊中不忘的歸心</p>