<p class="ql-block">榕樹的氣根垂下來(lái),像一道天然的門簾,掀開它,就進(jìn)了廟門。樹冠鋪天蓋地,把整座小廟輕輕罩住,香火氣、青苔味、曬暖的木頭味,全被攏在這一片濃蔭里。人們圍著樹干掛紅帶子,有的踮腳,有的托著孩子,紅綢在風(fēng)里輕輕拍打樹皮,像在跟老榕樹說(shuō)悄悄話。它活了多久?沒(méi)人說(shuō)得清,只知廟比村老,榕比廟老,樹根早把香爐底座、石階縫、磚墻基,一寸寸盤纏進(jìn)自己的年輪里。</p> <p class="ql-block">廟前是個(gè)小院,青磚縫里鉆出細(xì)草,香爐蹲在院心,銅綠里還泛著點(diǎn)溫潤(rùn)的光。爐身雕著云紋和蝙蝠,香灰落了一層,又新添三炷香,筆直地升著細(xì)煙。幾個(gè)游客慢慢踱著,不喧嘩,也不急著走,有人伸手摸了摸香爐邊沿,指尖沾了點(diǎn)灰,又笑著蹭在褲子上。屋檐垂著幾縷綠藤,風(fēng)一吹,影子在磚地上晃,像水波,也像時(shí)間在輕輕晃。</p> <p class="ql-block">廟不大,就一間磚砌的殿屋,灰瓦翹角,檐下懸著褪色的紅布條。門前香爐矮而敦實(shí),爐腳已讓香客的膝蓋磨出淺淺的凹痕。有人正俯身點(diǎn)香,火苗一跳,映亮了他低垂的眼瞼;香燃起來(lái),青煙裊裊,繞著榕樹垂下的氣根往上飄,仿佛樹與廟之間,本就有一條看不見的香路,年年不斷。</p> <p class="ql-block">樹下最熱鬧。新來(lái)的紅帶子一串串掛上去,舊的已褪成淺粉,字跡模糊,卻還固執(zhí)地纏在枝杈間。有人踮腳系結(jié),有人托著同伴的腰往上遞,動(dòng)作熟稔得像給自家老屋換春聯(lián)。樹皮皸裂處,紅綢打的結(jié)格外顯眼,像榕樹自己結(jié)出的果。我站在旁邊看了一會(huì)兒,沒(méi)急著掛,只伸手碰了碰樹干——涼,濕,有微微的彈韌,像摸著一段活著的歲月。</p> <p class="ql-block">殿里供著一尊小神像,不高,泥胎彩繪,眉目溫和。供桌上擺著幾只青皮橘子、半瓶可樂(lè)、一小包餅干,香爐里香灰堆得高高的,幾支香斜斜立著,余煙未散。燭火在神像兩側(cè)輕輕搖,光暈暖而靜,照得神像耳垂上一點(diǎn)金漆微微發(fā)亮。沒(méi)人說(shuō)話,連腳步都放輕了,仿佛怕驚擾了這方寸之間的安寧——其實(shí)哪是驚擾神明,不過(guò)是怕驚散了自己心里那點(diǎn)剛落定的踏實(shí)。</p> <p class="ql-block">廟角搭了個(gè)木架子,橫匾上寫著“祈福祈愿”四個(gè)字,墨色沉著,邊角微翹。架子上紅帶子密密匝匝,有的字寫得工整,有的歪斜稚拙,還有孩子用蠟筆涂的“爸爸快回家”。架子旁立著塊舊鐵皮牌:“注意安全”,字跡斑駁,倒像一句溫和的提醒,而非警告。石板地被踩得發(fā)亮,映著樹影、人影、紅影,混在一起,分不清誰(shuí)先來(lái),誰(shuí)后到,只知這方寸之地,容得下所有未出口的念想。</p>