<p class="ql-block">那一縷蔥綠，是我一生在北大荒的難舍眷戀</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">北大荒的春天，是從老鄉(xiāng)們的菜園子蘇醒開始的。三月的黑龍江，依然春寒料峭，殘雪尚未消融，可就在那微潤(rùn)的凍土之下，幾莖大蔥已頂開薄雪，怯怯地探出碎玉般的嫩芽——那點(diǎn)點(diǎn)翠綠，是荒原蘇醒時(shí)第一聲低語，這點(diǎn)點(diǎn)嫩綠，是北大荒春天最初的色彩，也是我半生回望里最溫柔的伏筆。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">說起大蔥，不由得讓我想起了初到東北時(shí)的那次“味覺啟蒙”。上世紀(jì)六十年代末期，我們千里迢迢來到了黑龍江下鄉(xiāng)插隊(duì)，第一次在食堂里見到“大蔥炒肉”時(shí)，一個(gè)個(gè)都驚得瞪大了眼。在我們上海的認(rèn)知里，蔥只是燒菜提味的蔥花，點(diǎn)綴而已，絕不是能單獨(dú)成菜、更不能與肉同炒的主角?？赡菚r(shí)食堂僅此一菜，我們只好面面相覷地買了?；厮奚岷螅簧倥喟涯墙瘘S的熟大蔥盡數(shù)挑出丟棄，只留下幾片孤零零的豬肉。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我端著飯盒，看著油汪汪的蔥段，也勉強(qiáng)嘗了一口，只覺得辣得麻舌，實(shí)在難以下咽。那時(shí)真納悶，這“臭烘烘”的大蔥怎么會(huì)與豬肉相配？這老鄉(xiāng)們?cè)趺磿?huì)對(duì)大蔥愛得如此深沉？</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">然而歲月如犁，深耕偏見。大蔥漸漸褪去“異鄉(xiāng)客”的生澀，長(zhǎng)成了我生命年輪里一圈圈堅(jiān)韌的綠痕。它不再是配菜，而是北大荒人生活里不可或缺的必需品。早春時(shí)節(jié)，殘雪化盡，一排排越冬的大蔥葉雖枯黃干癟，但莖心卻早已蓄滿生機(jī)，新芽如劍，刺破寒風(fēng)，在料峭中一寸寸拔節(jié)，青的凜然，綠的倔強(qiáng)。清水一涮，蘸著琥珀色的黃豆醬，便是風(fēng)雪中最踏實(shí)的一餐。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">記得有次在田間作業(yè)午餐時(shí)，我見一位老鄉(xiāng)一手抓著金黃的苞米面大餅子，一手握著搟面杖般粗的大蔥，一口餅子一口蔥，吃得津津有味。咀嚼時(shí)，大蔥斷裂的汁液濺得他瞇起眼，可他臉上卻寫滿了心滿意足。我學(xué)著咬下一段，沒想到，鼻咽處竟有一股從未體驗(yàn)過的清辣氣流直透頭頂，繼而回甘微甜，仿佛整片荒原上的凜冽與溫厚，都在舌尖上悄然和解。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我們知青食堂的廚師是位上海知青，他入鄉(xiāng)隨俗，把大蔥玩出了花樣。每次做菜，他必先剝幾根大蔥熗鍋，那股濃郁的香氣瞬間就能充滿屋子。那時(shí)葷腥少見，經(jīng)他一熗，再普通的素菜也變得誘人。尤其是他做的各種湯，經(jīng)大蔥一調(diào)，鮮味立馬提升，湯面上撒的蔥花，總是讓我舍不得一口喝下，總要先小心翼翼地挑出幾朵，在舌尖上慢慢抿過那股清香，才肯咽下。漸漸地，我也愛上了大蔥做的菜。無論是大蔥炒肉、蔥爆羊肉，還是用大蔥提鮮的豆腐白菜，甚至是他包的餃子，之所以回味無窮，秘訣全在于那足量的大蔥細(xì)末。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“誰說蔥花不是花，天生內(nèi)斂不矜夸?！彪x開北大荒多年，大蔥依然是我廚房里最忠實(shí)的故人。它見證了我從青澀到成熟的蛻變。后來學(xué)校畢業(yè)分配到了大慶油田工作成家之后，大蔥也成為了我飲食生活中一道風(fēng)景線，每逢初冬分秋菜，我總要囤上兩三捆。它們特別耐寒，不怕凍，在冰天雪地里凍得像鐵棍一般，進(jìn)屋回暖后立馬“蘇醒”；也不怕久放，葉干皮皺，里頭卻依舊雪白水靈，翠綠常青。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">在嚴(yán)酷北疆艱苦奮斗的二十多年的日子里，是這些平凡內(nèi)斂的大蔥，陪我度過了北大荒冰天雪地的寒冬，也陪我迎來了萬物復(fù)蘇的盎然春天。它們翠綠常青，就是我記憶中最鮮活的北大荒印記。</p>