<p class="ql-block">去年暑假，村里集中翻耕荒地，我亦閑不住，在秋芝麻收成之后，便早早謀劃起冬種油菜。一粒粒飽滿的籽，悄然埋進(jìn)泥土；待到春耕之前，那沉甸甸的油菜籽，便將在晨光里靜靜等待歸倉。</p> <p class="ql-block">油菜不爭(zhēng)春色，卻最懂時(shí)節(jié)——它不挑肥沃，不懼寒霜，只需一方踏實(shí)的田土。冬日田埂干硬如鐵，須以鋤頭一寸寸深翻、一壟壟修整，溝壑筆直如畫；再將去年留下的籽粒勻撒于平展的泥土之上，覆一層溫潤(rùn)火灰，仿佛為來年蓋上一床暖被——希望，就在這樸素的儀式里悄然落種。</p> <p class="ql-block">冬野蒼茫，枯草連天，風(fēng)過處盡是蕭瑟?？扇舾┥砑?xì)看，阡陌之間，已悄然浮起一層薄薄的蔥綠，柔韌而倔強(qiáng)。那是油菜的新芽，在萬物斂息之時(shí)破土而出，在凜冽中舒展，在寂靜里拔節(jié)，以最樸素的綠，刺破冬的沉寂。</p> <p class="ql-block">兒時(shí)灶臺(tái)低矮，豬油是稀罕物，一勺菜籽油，便是煙火里的厚味擔(dān)當(dāng)。作坊里剛榨出的油，裹著泥土的微腥與陽光的暖香，熱鍋一激，香氣便騰起滿屋——那滋味不精致，卻真摯；不濃烈，卻綿長(zhǎng)，是貧瘠歲月里最踏實(shí)的油潤(rùn)與回甘。</p> <p class="ql-block">寒風(fēng)卷過曠野，枯黃漫無邊際，唯這一片油綠，在冷冽中執(zhí)拗地鋪展，如大地悄然捧出的初生信箋。春意漸近，綠意愈濃；待東風(fēng)再暖，那濃綠之上，便浮起點(diǎn)點(diǎn)金黃，繼而連成片、涌成浪，搖曳成一片燃燒的春光。</p> <p class="ql-block">春陽煦暖，油菜花海浩浩蕩蕩，鋪展至天邊，金浪翻涌，香隨風(fēng)遠(yuǎn)。蜂蝶穿行其間，陽光在花瓣上流淌，仿佛時(shí)光也放慢了腳步。待春雨綿綿，花事漸歇，枝頭綠莖漸次豐盈，細(xì)長(zhǎng)莢果悄然鼓脹——那是大地在靜默中醞釀的豐饒，是金黃謝幕后的結(jié)實(shí)低語。</p> <p class="ql-block">收割后的油菜稈曬得枯脆，在暖陽下輕輕一敲，黝黑油亮的籽粒便簌簌而落，如大地吐納的墨玉。曬干揚(yáng)凈，送入老作坊壓榨，油香氤氳升騰。稱油時(shí)斤兩或難盈余，可當(dāng)琥珀色的菜籽油緩緩流入陶甕，心卻比油更滿——原來耕耘從不只求盈虧，它是一場(chǎng)與土地的深談，一次在汗水中打撈澄明的修行：煙火有溫，泥土有信，平凡深處，自有光芒。</p> <p class="ql-block">閑步田埂，俯身凝望這厚實(shí)的土地——它從未沉睡，只是靜臥休養(yǎng)；地表之下，根須在暗處伸展，種子在幽微中蓄力，無數(shù)生命正屏息等待破土的號(hào)令。泥土的芬芳里，浮動(dòng)著綠色的夢(mèng)，飽滿、沉靜，且生生不息。</p>