<p class="ql-block"> 3月15日上午，腦梗恢復(fù)后老毛正坐在沙發(fā)上看電視，我遞過(guò)一杯熱茶告知他于漪老師去世的消息，他聽(tīng)后“哦”的一聲，我看見(jiàn)他指節(jié)微微顫抖，蒼老的老臉難掩的神傷——那是屬于一個(gè)教育人，對(duì)精神燈塔驟然熄滅的悵惘與不舍。</p> <p class="ql-block">當(dāng)年老毛與于漪老師邊走邊聊</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 往事記憶的閘門(mén)，就這樣隨著于漪老師離去的消息，在我的腦海中轟然打開(kāi)。</p><p class="ql-block"> 那是上世紀(jì)九十年代中期，廣東惠州惠陽(yáng)的教育事業(yè)正處在爬坡過(guò)坎的關(guān)鍵期。作為教育戰(zhàn)線的一線教師老毛深知，本地的教育工作者亟需一場(chǎng)思想的洗禮，一盞指路的明燈。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)他向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)提出想邀請(qǐng)于漪老師前來(lái)講學(xué)時(shí)，不少人都覺(jué)得這是不可思議，于漪老師是全國(guó)聞名的語(yǔ)文泰斗，深耕教育數(shù)十載，著作等身，桃李滿(mǎn)天下，怎么會(huì)應(yīng)允普通學(xué)校的邀請(qǐng)？</p><p class="ql-block"> 老毛相信于漪老師的為人，他在家鄉(xiāng)工作時(shí)與于漪老師有過(guò)交集。他撥通了上海于漪老師家電話(huà)，從惠陽(yáng)的教育現(xiàn)狀聊到一線教師的困惑，從自己對(duì)語(yǔ)文教育的思考說(shuō)到對(duì)先生的敬仰……一個(gè)飄著細(xì)雨的晚上，老毛接到了于漪老師的回電：“既然一線老師有需要，我就去看看?！?lt;/p><p class="ql-block"> 接了電話(huà)，老毛像個(gè)孩子一樣興奮地在家里轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈。那天他親自去車(chē)站接站，當(dāng)看到于漪老師提著簡(jiǎn)單的行李箱，穿著簡(jiǎn)單樸素簡(jiǎn)約衣衫，步履從容地走出站臺(tái)時(shí)，緊張與不安瞬間煙消云散。于漪老師握住他的手，笑著說(shuō)：“小毛同志，我來(lái)了，去看看孩子和老師們?！?lt;/p> <p class="ql-block">圖為老毛與同仁與于漪老師合影</p> <p class="ql-block"> 于漪老師與師生交流</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在惠陽(yáng)的三天講學(xué)，是老毛記憶中最充實(shí)也是最震撼的時(shí)光。于漪老師沒(méi)有講什么高深的理論，而是用自己的工作經(jīng)歷和感悟分享給老師。</p><p class="ql-block"> 她喜歡走進(jìn)課堂，坐在最后一排仔細(xì)聆聽(tīng)本地老師講課，課后拉著老師們的手，從一個(gè)字的讀音、一個(gè)問(wèn)題的設(shè)計(jì)，聊到語(yǔ)文教育的本質(zhì)。她常說(shuō)：“語(yǔ)文教育不是教學(xué)生認(rèn)字組詞，是要教他們熱愛(ài)母語(yǔ)，傳承文化，做有根的中國(guó)人?！?lt;/p><p class="ql-block"> 在全縣教師大會(huì)上，于漪老師語(yǔ)重心長(zhǎng)對(duì)老師們說(shuō)“教育不是注滿(mǎn)一桶水，而是點(diǎn)燃一把火”，“課堂不是教師演講的場(chǎng)所，而是師生共同探索的天地……”那天的講座從下午兩點(diǎn)持續(xù)到六點(diǎn)，老師們不覺(jué)疲倦。禮堂燈光把于漪老師的白發(fā)染成金色，她的眼睛里閃爍著熾熱的光，仿佛要把所有的教育熱忱都傳遞給在場(chǎng)的每一個(gè)人。</p> <p class="ql-block">老毛和其他老師送于漪老師回酒店</p> <p class="ql-block">在深圳于漪老師與教育局負(fù)責(zé)人和部分老師合影</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 幾年后我們調(diào)到深圳工作。當(dāng)老毛再次撥通于漪老師的電話(huà)，邀請(qǐng)她來(lái)深圳講學(xué)時(shí)，老師一口就答應(yīng)了：“我記得你，小毛同志，我也想去深圳看看，看看特區(qū)的教育，感受深圳的速度?！?lt;/p><p class="ql-block"> 此時(shí)深圳的教育事業(yè)正乘著改革開(kāi)放的東風(fēng)飛速發(fā)展，但也面臨著新的困惑：如何在快節(jié)奏的城市里，守住語(yǔ)文教育的初心？于漪老師的到來(lái)，像一場(chǎng)及時(shí)雨，滋潤(rùn)著特區(qū)教育者的心田。</p><p class="ql-block"> 她在深圳的講學(xué)，多了些對(duì)時(shí)代的思考。</p><p class="ql-block"> 于漪老師站在講臺(tái)上，對(duì)著臺(tái)下數(shù)百名老師說(shuō)：“特區(qū)的孩子見(jiàn)多識(shí)廣，但我們的語(yǔ)文教育不能丟了根本。要讓學(xué)生們?cè)趯W(xué)習(xí)中明白，我們從哪里來(lái)，要到哪里去?！彼€去了其他幾所學(xué)校，握著那些來(lái)自五湖四海的孩子的手，用溫暖的語(yǔ)氣說(shuō)：“不管你們來(lái)自哪里，深圳就是你們的家，語(yǔ)文就是你們的根，是你們溝通世界的橋梁?！?lt;/p><p class="ql-block"> 那幾天，老毛全程陪同，看著于漪老師不顧舟車(chē)勞頓，一場(chǎng)接一場(chǎng)地講學(xué)，一次又一次地與老師們交流，他的心里充滿(mǎn)了敬佩。</p> <p class="ql-block"> 如今，當(dāng)年那個(gè)跑前跑后的“小毛”，也成了年已古稀的“老毛”。他的頭發(fā)早已花白，背也有些佝僂，去年患腦梗至今一年了，有些事他都記不得了，但一說(shuō)起于漪老師，眼睛里就會(huì)閃爍著一絲光芒，依稀會(huì)想起與于漪老師相處的時(shí)光。</p><p class="ql-block"> 于漪老師走了，但她的聲音還在，她的笑容還在，她的教育思想還在。她像一盞明燈，一把火炬，照亮了老毛這一代教育人的前行之路，也照亮了無(wú)數(shù)個(gè)辛勤耕耘杏壇者的前行的方向。</p><p class="ql-block"> 我知道老毛的暗傷里，有對(duì)于漪老師的懷念，有對(duì)歲月的感慨，更有對(duì)教育初心的堅(jiān)守。</p> <p class="ql-block"> 后記：如今的老毛，不能再執(zhí)筆來(lái)抒發(fā)自己的心懷，為妻深知他的內(nèi)心深處那份美好的回憶?？上М?dāng)年我沒(méi)能見(jiàn)上于漪老師，以上都是當(dāng)年老毛回來(lái)跟我說(shuō)的。拙筆此文代表老毛、也替所有受惠于于漪老師教誨的人，向這位偉大的人民教師，致以最崇高敬意和最深切的緬懷！</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">文圖編輯：春風(fēng)絮語(yǔ)</b></p>