<p class="ql-block">清明前的風(fēng)還帶著點(diǎn)涼意，我蹲在墓前整理花枝時(shí)，指尖沾了露水，也沾了花瓣。那束橙紫白相間的花是今早剛買(mǎi)的，插進(jìn)石縫里，顏色跳得有點(diǎn)倔強(qiáng)，倒像是替誰(shuí)說(shuō)了一句沒(méi)來(lái)得及出口的話(huà)。照片里的她笑得溫軟，他站得筆直，肩章在陽(yáng)光下泛一點(diǎn)微光——不是什么驚天動(dòng)地的英雄，只是把日子過(guò)成了一種守候的人。碑上刻著“母陽(yáng)麗華”“父母廣仁”，字跡被雨水洗過(guò)幾回，邊角微鈍，卻愈發(fā)沉靜。玻璃板上那行字我看不清，也不急著湊近，有些話(huà)本就不必讀全，心知便好。灌木青得踏實(shí)，草葉上停著一只灰翅雀，啄了兩下又飛走。遠(yuǎn)處樓宇輪廓模糊，像隔著一層未拆封的舊信紙。我坐了一會(huì)兒，沒(méi)燒紙，只把花束扶正了些。人走了，日子還在長(zhǎng)，花也照開(kāi)，風(fēng)也照吹，我們來(lái)一趟，不是為了把悲傷擺得整整齊齊，而是輕輕碰一碰那些沒(méi)被說(shuō)盡的、還帶著體溫的日常。</p>