<p class="ql-block">人的一生，需要你自己來(lái)書寫，無(wú)論你是誰(shuí)，草民？偉人！風(fēng)華絕代，驚世駭俗，官至幾品，還是平民百姓，從事任何行業(yè)，你都會(huì)有生命的過(guò)程，生活的軌跡。幾十年過(guò)去，你的腳步留下了痕跡，人間煙火，無(wú)一是你，無(wú)一不是你，有沒(méi)有光環(huán)無(wú)所謂，活到現(xiàn)在，不會(huì)說(shuō)哀吾生之須臾，羨長(zhǎng)江之無(wú)窮，但平鋪直敘自己七十年的履歷，給人生來(lái)個(gè)小結(jié)，獻(xiàn)給老年的回憶，很有必要，因?yàn)?，天地有萬(wàn)古，此身不再得。</p> <p class="ql-block">我1956年出生的猴，到2026年已經(jīng)走完了七十年的行程。據(jù)國(guó)家人口統(tǒng)計(jì)局統(tǒng)計(jì)，1950-1959年出生的有1.68億人，現(xiàn)在健在的還有1.3億，很榮幸我是之一。人生七十，很長(zhǎng)的一段歷程，五零后這撥同齡，命運(yùn)多舛，經(jīng)歷過(guò)自然災(zāi)害挨餓，文化大革命動(dòng)亂，上山下鄉(xiāng)，單位下崗，自謀職業(yè)等命運(yùn)的捉弄，能好好活到現(xiàn)在實(shí)屬不易。有機(jī)會(huì)能寫點(diǎn)兒東西，來(lái)回憶回憶來(lái)時(shí)路，留下足跡。昨日已去，明日將至，古稀之年，想起了杜甫的“朝回日日典春衣，每日江頭盡醉歸。酒債尋常行處有，人生七十古來(lái)稀”的詩(shī)句，杜甫每日下朝后靠典當(dāng)春衣，才能換錢買酒大醉而歸，欠酒債尋常事，無(wú)所謂，因?yàn)槿松虝荷鼰o(wú)常。杜甫沒(méi)有活到七十歲，卻活得明明白白人間清醒！我們不是杜甫，但七十年，走過(guò)了蹉跎歲月，紅塵紛擾，經(jīng)歷了世事滄桑，生活變故，很漫長(zhǎng)，一把辛酸淚，筆墨道往昔。</p> <p class="ql-block">我的故鄉(xiāng)叫八面城，我出生在東北大遼河的支流二道河邊，當(dāng)年水草豐美，麞狍野兔出沒(méi)的地方。兄長(zhǎng)可以在河里摸出的魚，兩個(gè)八歲的孩子得抬著走，魚尾還在地上。冬天大雪齊腰深，跟隨哥哥去野地，取回前一天下扣網(wǎng)捕到的野味，據(jù)說(shuō)三只小鳥就有半斤重，三半斤，母親在灶里燒烤過(guò)的，那是人間美味！南行過(guò)了頭道河就是有著兩百年歷史的火車站，過(guò)了車站就是街里，中國(guó)歷史上的韓州，遼金時(shí)期的軍事要塞，囚禁過(guò)宋徽宗宋欽宗二帝，如今有坐井觀天景觀的地方。韓州刺史銅鏡在這里出土，還有官印。后來(lái)這里叫作八面城，是清時(shí)修城堡挖出過(guò)石碣殘碑呈八棱狀，又說(shuō)是刻著經(jīng)文的八棱形石經(jīng)幢，而得名。當(dāng)時(shí)有好多建筑，天主教堂，財(cái)神廟，城煌廟（城煌是道教護(hù)城之神），祖神廟，地藏寺（鬼王廟），關(guān)帝廟，娘娘廟，關(guān)帝廟里有關(guān)羽關(guān)老爺塑像，還有黃膘馬和赤兔馬。這里是聞名于世的航天專家王永志院士，和科學(xué)院院士任啟龍的故鄉(xiāng)，人杰地靈。</p> <p class="ql-block">關(guān)帝廟</p> <p class="ql-block">娘娘廟的遺址上建起了青云寺，名字由來(lái)是當(dāng)年寺廟內(nèi)的樹木參天拔地，遠(yuǎn)望如一片青云，現(xiàn)在遼北很出名的一座寺廟，香火旺盛，有固定的廟會(huì)，廟內(nèi)有一尊石佛，為當(dāng)年消除瘟疫架著祥云而來(lái)的神佛而塑，有一首詩(shī)：誰(shuí)向空門證凈修，曇云一現(xiàn)等浮漚，佛能會(huì)悟終無(wú)語(yǔ)，石不通靈也點(diǎn)頭，禍福要參因果業(yè)，滄桑應(yīng)替古今愁，我來(lái)乞愿慈悲法，遍濟(jì)歐洲與亞洲。</p> <p class="ql-block">我的父母在他們那個(gè)年代，德高望重，算做有文化的，都有份工作，對(duì)于我們兄妹教育很嚴(yán)格。文化大革命期間，都進(jìn)過(guò)封閉的學(xué)習(xí)班，母親文革主任挨過(guò)批斗，我們家是慈父嚴(yán)母的家庭。母親脾氣很急，殺伐果斷，通透明理，做過(guò)一階段婦女工作，因此常常要解決家庭糾紛，夫妻吵架，鄰里不睦的問(wèn)題。母親一手好針線，家里外頭一把手。父親很儒雅隨和，慈善親民，遇事沉穩(wěn)，待人真誠(chéng)，有可能一個(gè)家庭的兩個(gè)人必須是性格不同才能生活在一起吧！作為兒女，父親尊敬長(zhǎng)輩，孝順雙親，作為兄弟，能籌謀幫襯，重視親情，作為丈夫，和睦家庭，擔(dān)當(dāng)責(zé)任，作為父親，言傳身帶，愛(ài)憎分明，拳拳憐子意，切切慈父心，作為老師，傳道授業(yè)，多年樹人！父親記憶力很好，晚年整理了一本家譜，所有在冊(cè)人的名字只有他記得。父親七十九歲因病離世，當(dāng)了一輩子教書匠，兒女也進(jìn)了教育界。母親八十八歲撒手人寰，母親走后我寫了一篇遠(yuǎn)航，以此懷念。</p> <p class="ql-block">這張照片的背面有母親的親筆，曉晨四歲，曉鳴六歲。我生活在幸福家庭，我們只有兄妹二人，姥姥姥爺帶著我們，我很規(guī)矩，文靜懂事，小時(shí)候父母哥哥對(duì)我保護(hù)得很好，五幾年正是國(guó)家困難時(shí)期，幼兒園伙食不好，都喝包米面糊糊，我不喝，到飯點(diǎn)兒時(shí)，哥哥會(huì)送我回家吃東西。我可以穿買的衣服，買的鞋，和同齡的孩子比，還算優(yōu)越。照片上哥哥手里的玩具飛機(jī)上了發(fā)條真地會(huì)飛?，F(xiàn)在回憶起過(guò)去，哥哥說(shuō)，小時(shí)候和別人打架回家挨打，有的就是因?yàn)槲?，我膽子小，誰(shuí)說(shuō)我一句或者別人吵架，我都害怕地要哭，哥哥不管三七二十一，誰(shuí)說(shuō)我都不行。七十歲了，和哥哥說(shuō)起往事，一件一件糗事，徹夜不眠。</p> <p class="ql-block">我讀書的小學(xué)，離家很近，是一家地主的四合院改建的，學(xué)校的老師都很敬業(yè)，多才多藝，給我的書底兒打下了牢固的基礎(chǔ)。認(rèn)字了，從家里的小人書轉(zhuǎn)向了小說(shuō)，哥哥看烈火金剛，我看林海雪原，從此一發(fā)不可收拾，我們認(rèn)為，世界上所有的一切都在書里，幾十年來(lái)，看書的習(xí)慣延習(xí)至今，額爾古納河右岸，草民，行者無(wú)疆，涉獵稍廣，受益匪淺。也有看不懂的書，例如三體，第一冊(cè)讀得很快，第二冊(cè)就有些費(fèi)勁，第三冊(cè)幾乎就是翻翻，因?yàn)槔锩娴奶祗w物理學(xué)太晦澀了！空靈魔幻的異世界讓人難以理解。照片上的小弟弟是我姨家的，從小我們就在一起，弟弟特別聰明，機(jī)靈，相處融洽。小學(xué)剛剛學(xué)點(diǎn)兒東西，史無(wú)前例的文化大革命就來(lái)了，然后上課就是背誦老三篇，學(xué)唱語(yǔ)錄歌，跳忠字舞，軍宣隊(duì)給上課，老師們靠邊站，直至六九年結(jié)束。</p> <p class="ql-block">中學(xué)學(xué)校在街里，隔著火車站抄近路上學(xué)要經(jīng)過(guò)檢票口，上下學(xué)趕上有貨車停站，要從兩節(jié)車廂中間跳過(guò)去或者鉆過(guò)去，車?yán)锶邕\(yùn)送的是蜜棗，男孩子會(huì)竊些享用，結(jié)伴同行的大多數(shù)都是鐵路職工的子弟，有的直到現(xiàn)在，還有聯(lián)系，好多過(guò)往，有些場(chǎng)景還會(huì)出現(xiàn)在夢(mèng)里。中學(xué)的老師師資力量龐大，人才濟(jì)濟(jì)，真正學(xué)習(xí)才開(kāi)始。沒(méi)過(guò)兩年，不知何故又開(kāi)始在校內(nèi)挖防空洞，（深挖洞廣積糧不稱霸）白天所謂的上課，晚上要夜戰(zhàn)，班班都挖，學(xué)生們偷偷地將班與班的洞挖通，多年后，學(xué)校圍墻內(nèi)，常常有塌陷的地方。</p> <p class="ql-block">常常還要下鄉(xiāng)支農(nóng)，鏟地，挖戰(zhàn)壕，有要好的同學(xué)，干活的時(shí)候都在幫我，現(xiàn)在仍然互通有無(wú)，一輩子的姐妹。那個(gè)時(shí)候的物理化學(xué)是一本書，叫做工農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)知識(shí)，學(xué)習(xí)又?jǐn)R淺了。有一階段叫做復(fù)課鬧革命，老師們又回到了課堂，我們也撿起了書本，斷斷續(xù)續(xù)，多少學(xué)習(xí)了一些課程。但是，學(xué)生們的心思都不在課堂了，能潛心學(xué)習(xí)的廖廖無(wú)幾。</p> <p class="ql-block">這是七三年拍的，照片上的我還在讀書，其他的人都在務(wù)農(nóng)，家鄉(xiāng)人是有輩份的，不是叫姑就是叫姨，由于我少年老成，便混入了隊(duì)伍。人們身上穿的衣服，都是自己做，找裁縫是需要花錢的，那個(gè)時(shí)候，為了省錢，一般人家都有縫紉機(jī)，我的衣服就是母親給我做的，后來(lái)我也學(xué)會(huì)了踩踏，自己會(huì)摳兜做上衣和褲子。五零后，艱苦樸素，勤勞堅(jiān)韌，不畏世俗的眼光，勇往直前，受母親的影響，女人就要干凈利落，拿得起放得下，剛?cè)岵?jì)，不讓須眉。</p> <p class="ql-block">這張照片七四年照的，現(xiàn)在有聯(lián)系的只剩下五人，中學(xué)時(shí)代，青澀懵懂，但同學(xué)關(guān)系還是很好，十幾個(gè)同學(xué)不是全部，倒是經(jīng)常聽(tīng)老師講課的，天天上學(xué)的。學(xué)校曾經(jīng)依據(jù)戶口是居民還是農(nóng)民來(lái)分班，城鄉(xiāng)差別哪兒都有，無(wú)論過(guò)去還是現(xiàn)在。中學(xué)生是學(xué)校生涯中，至關(guān)重要的時(shí)候，曾經(jīng)聽(tīng)人說(shuō)，國(guó)外打工承認(rèn)中學(xué)學(xué)歷，不承認(rèn)高中學(xué)歷，還是有道理的，中學(xué)有好多實(shí)用課程，生活中常見(jiàn)的知識(shí)。不上中學(xué)的你絕對(duì)不認(rèn)識(shí)H2O，就知道要餃子大米粥，恐怕那個(gè)時(shí)候的所謂高中學(xué)歷，就是金玉其外吧！</p> <p class="ql-block">這是我一生中最富有的時(shí)候，富可流油。到了一定年齡，喝涼水都長(zhǎng)肉，厚樸憨實(shí)的樣子，飽滿純粹，清澈見(jiàn)底，最年輕的時(shí)段，沒(méi)有生活所累，沒(méi)有壓力負(fù)擔(dān)，人生如此簡(jiǎn)單平易，是一輩子的黃金季節(jié)。中學(xué)畢業(yè)后，成了真正的還鄉(xiāng)團(tuán)，和三叔二舅，知識(shí)青年一起戰(zhàn)天斗地，揮汗灑雨，將最美的青春留給了田野四季。日出而作，日落而息，鏟地，扒包米，打場(chǎng)，一年寒暑，熟悉了莊稼院里所有的氣息。</p> <p class="ql-block">七歲就學(xué)會(huì)了鉤織，身上這件衣服是自己織的，記得哥哥演出需要一件黑毛衣，我只用了三天，貪黑起早織就了一個(gè)作品。也會(huì)常常答對(duì)外差，有求必應(yīng)，花樣款式，來(lái)者不拒，織針一大把，現(xiàn)在偶爾還有作品。我們那一代人，沒(méi)有不會(huì)織毛衣的，因?yàn)榇┟铝畠r(jià)保暖，一套毛衣毛裙套件大衣，就可以過(guò)冬啦！手工作坊甚至?xí)岬桨嗌?，偷偷地織，女人的特性，?ài)美之心人皆有之，表里如一。哪怕沒(méi)有基因遺傳，也要優(yōu)雅地老去。</p> <p class="ql-block">然后慢慢廋了點(diǎn)兒，開(kāi)始了另外一種生活。因?yàn)檫€算作書香門第，一輩子沒(méi)離開(kāi)過(guò)書本，哪怕是動(dòng)亂年月，家里偷藏起來(lái)的小人書，小說(shuō)還在。我的本科畢業(yè)證是通過(guò)函授得到的，因?yàn)樵诟咧腥谓虝x高級(jí)教師職稱沒(méi)本科學(xué)歷不可以。書底兒薄的我又得拼命學(xué)習(xí)。原中文?？聘某捎⒄Z(yǔ)本科要花好大力氣，還好每次考試都順利通過(guò)，功成名就，隨心所愿。也好，逼迫自己多學(xué)多得，學(xué)不可以已。</p> <p class="ql-block">這是我工作了三十幾年的普通高中，我將一生中最好的年華獻(xiàn)給了這里，用情之深，記憶銘心，雖然余溫散盡，昔日的芳華不在，但畢竟這曾經(jīng)是一所名校，繁盛時(shí)期有五十幾個(gè)教學(xué)班，三千五百多名學(xué)生，這所學(xué)校培養(yǎng)了很多高精尖教學(xué)骨干，每年從這里考出去的學(xué)生本科的也不在少數(shù)?；ㄅ嗯ＥP，松高白鶴眠。這里是名人王永志的母校，校內(nèi)有他的題詞，被鐫刻在一塊大石頭上，昌圖縣第二高級(jí)中學(xué)這幾個(gè)字，就是他的親筆。學(xué)校里的重點(diǎn)班就叫永志班。當(dāng)一位人民教師，很辛苦，但也非常神圣，十年樹木，百年樹人，一個(gè)優(yōu)秀的人才，得經(jīng)過(guò)多少個(gè)老師的培育！獻(xiàn)身于偉大的教育事業(yè)，很榮幸，無(wú)怨無(wú)悔，知識(shí)瀚如海，桃李天下艷。</p> <p class="ql-block">接著又開(kāi)始發(fā)福，人到中年，柴米油鹽人間煙火，家庭主婦日理萬(wàn)機(jī)。這邊學(xué)校工作有精準(zhǔn)的時(shí)間控制，那邊孩子上學(xué)早起晚睡，我們這一代人，都是自己帶孩子，哪有現(xiàn)在年輕人的福份！四個(gè)老人看一個(gè)孩子，兒女該干嘛干嘛，甩手自在王，年紀(jì)輕輕就開(kāi)始享受生活！我們的勤儉持家吃苦耐勞，自強(qiáng)自立堅(jiān)韌不拔的品格，是從年輕時(shí)一點(diǎn)一點(diǎn)地培養(yǎng)起來(lái)的。</p> <p class="ql-block">一個(gè)科組是一所學(xué)校的個(gè)體，每天坐班在一起，不只是教研，探討課程，家常理短，財(cái)米油鹽，夫妻之道，鄰里關(guān)系，家庭教育，都是課余時(shí)間的談資。三十幾年的朝夕相處，同事的關(guān)系情同手足，情誼永恒。幫傳帶，教學(xué)相長(zhǎng)，引領(lǐng)藝術(shù)，是衡量一名合格教師的最基本的標(biāo)準(zhǔn)。英語(yǔ)短文，包羅萬(wàn)象，天文地理，古今中外，科學(xué)技術(shù)，日常生活，總會(huì)遇到你讀不懂的文章，屆時(shí)團(tuán)隊(duì)的力量是剛需，從中你會(huì)學(xué)到很多。</p> <p class="ql-block">最后一屆學(xué)生的一張合照，不看學(xué)生名單大部分都叫不上名字了。學(xué)科的特點(diǎn)，每天都有課，即使是科任，跟學(xué)生熟悉的程度不亞于班主任。講臺(tái)，一站就是三十五年，從教室到辦公室踱來(lái)踱去，腳印疊成了高山，學(xué)生攀援直上山頂，老師仍然留在原地徘徊。時(shí)至今日，稱呼未改，叫我的名字聽(tīng)不見(jiàn)，一聲老師，我立馬回頭，習(xí)慣而已。</p> <p class="ql-block">為君持酒勸斜陽(yáng)，且向花間留晚照。尋常百姓，只能走正常程序。我的另一半是個(gè)方向盤師傅，幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨，積勞成疾，如今雙耳失聰，但非常自律，晨起自我鍛煉，上午室外活動(dòng)，三百六十五日，從不間斷，慢病穩(wěn)定，從容度日。我們倆是經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)的，沒(méi)有花前月下，直接過(guò)起了小日子。夫君非常穩(wěn)重，從不張揚(yáng)，話語(yǔ)不多，待人真誠(chéng)。除了吸煙沒(méi)有其他不良嗜好，吸煙也減到每日僅吸幾支了。結(jié)婚四十二年，彼此沒(méi)有過(guò)大動(dòng)干戈，意見(jiàn)有分歧便緘默不語(yǔ)，兩天過(guò)去了也就沒(méi)啥事兒了，這種息事寧人的品格，是我們倆個(gè)相守白首的根本。我們育有一女，已成家立業(yè)自給自足。雪沫乳花浮午盞，人間有味是清歡。</p> <p class="ql-block">退休后，我來(lái)到了省城孩子身邊，且加入了旅游大軍，去了一些地方，增長(zhǎng)了自己的見(jiàn)識(shí)，了解了書本上看不到的東西，在真山真水面前，看見(jiàn)了不一樣的世界，同時(shí)，寫下了一些隨筆，為自己日后回顧這些履歷留下了記憶。寫在美篇里的，還有加精的篇章。</p> <p class="ql-block">現(xiàn)在的我身體不是很好，但還可以打太極，趁著三高還沒(méi)有湊全，騰挪閃展，活好自己。但是年歲已高要量力而行，做不到位的動(dòng)作不會(huì)逞強(qiáng)，好勝心蕩然無(wú)存。學(xué)不可以已，慢慢探討，近似正確就可以了。打太極是一些慢病的解藥，不可曠日斷續(xù)，堅(jiān)持下去必有好處。</p> <p class="ql-block">國(guó)家衛(wèi)健委說(shuō)，五零后有百分之八十的人能活到八十歲，還有十年，但愿每天都是最好的時(shí)光。有人認(rèn)為，優(yōu)于別人不是高貴，高貴的是優(yōu)于過(guò)去的自己，余生所剩不多，沒(méi)有可揮霍的了，要穩(wěn)步前行。奉天沈城有好多優(yōu)越條件，渾河邊漫步，吐故納新；買藥就醫(yī)，三甲便民。七十歲了，不再有青春年少門前溪水尚能西的狂妄，放下了一切不實(shí)際的愿景，還回本真，有位名人說(shuō)，什么不老女神男神，那都是聽(tīng)來(lái)的笑話，看過(guò)三體的人都知道，只有死神才叫永生。頭頂?shù)陌籽?，告知你別再試錯(cuò)糾偏，留給你的時(shí)間不多了。人的一生沒(méi)有坦途可言，辛苦遭逢，萬(wàn)般皆是命，即使你的天命不錯(cuò)，接下來(lái)的幾十年行程，立身修本也全憑自己的努力，到了不拘于行不束于言的年紀(jì)了，就別再畏手畏腳，委屈自己了。山水一程，不遠(yuǎn)的將來(lái)生命終將結(jié)束，塵歸塵土歸土。如能所愿，八十歲的時(shí)候，還能拿得動(dòng)筆，回憶些片段，那將是一個(gè)一個(gè)完整的故事！</p>