<p class="ql-block">玉蘭樹下是吾鄉(xiāng)</p><p class="ql-block"> 勁草</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 在我家的小院深處,佇立著六棵玉蘭樹。它們?nèi)缤皇睾蛩募镜睦嫌?,沉默而?jiān)定,默默承載著六十多年的風(fēng)霜雨雪,見證著一個(gè)家庭的悲歡離合與一個(gè)少年的成長蛻變。從我尚在襁褓記事之初,這六棵樹便已扎根院中,粗壯的樹干撐起繁茂華蓋,為小院遮風(fēng)擋雨,也將我的整個(gè)童年妥帖包裹,護(hù)在一片綠蔭深處。</p><p class="ql-block"> 四季流轉(zhuǎn),玉蘭各有風(fēng)姿。而春日,無疑是它們最動人、最驚艷的時(shí)節(jié)。當(dāng)料峭的北風(fēng)褪去寒意,第一縷暖融融的春風(fēng)拂過墻頭,沉睡一冬的玉蘭樹便倏然蘇醒。漫長的北方冬日里,那些光禿禿的枝干遒勁地伸向灰藍(lán)的天空,枯瘦如老者的手指,在寒風(fēng)中瑟縮??纱猴L(fēng)一吹,天地變色,枝頭便悄悄孕育出新的生機(jī)。</p><p class="ql-block"> 起初,只是零星幾點(diǎn)花苞,如羞澀的少女,猶抱琵琶半遮面。這些花苞裹著一層細(xì)密的絨毛,在晨光的輕撫下,泛著溫潤如玉的光澤,像一顆顆凝脂般的玉珠。我常搬個(gè)小板凳踞坐樹下,仰頭凝視良久,總覺得那花萼之中藏著整個(gè)春天的秘密。祖母見了笑我:“傻孩子,花又不會長腿跑了,看這么仔細(xì)做什么?”可我偏不覺得,那是屬于童年的、獨(dú)有的浪漫與遐想。</p><p class="ql-block"> 花苞一天天膨脹,你擁我擠,密密麻麻擠滿枝頭,仿佛一場即將開幕的花事聚會。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,整樹銀裝素裹,宛如落了一層薄雪;走近細(xì)看,卻比雪更溫潤靈動,充滿生氣。明代詩人沈周在《題玉蘭》中云:“翠條多力引風(fēng)長,點(diǎn)破銀花玉雪香。韻友似知人意好,隔闌輕解白霓裳?!泵棵孔x起這句詩,我總覺得沈周先生定也曾像我這般,在某個(gè)春日的清晨,屏息凝神,看花苞層層裂開縫隙,露出里面剔透的潔白。</p><p class="ql-block"> 花期一至,玉蘭便如約綻放。那花瓣潔白無瑕,層層疊疊,輕盈如絲綢,在微風(fēng)中輕輕搖曳,似有萬般柔情。每一片花瓣都純凈得不含一絲雜質(zhì),仿佛是上天用最潔凈的云朵雕琢而成?;ò赀吘壩⑽⒕砬?,是大自然精心勾勒的花邊,更添幾分婉約之美?;ㄐ奶?,嫩黃的花蕊纖細(xì)柔軟,如嬰兒的指尖,吐露著幽幽清香。</p><p class="ql-block"> 那香氣,極為獨(dú)特。它不似玫瑰那般濃郁熱烈,嗆鼻襲人;也不似茉莉那般清新淡雅,甜膩入骨。玉蘭花香是清幽的、綿長的,絲絲縷縷,縈繞在小院的每一個(gè)角落,鉆入鼻腔,直抵心底,讓人聞之如沐春風(fēng),心醉神迷。</p><p class="ql-block"> 清代文學(xué)家李漁在《閑情偶寄》中曾感嘆:“世無玉樹,請以此花當(dāng)之?!庇盅裕骸盎ㄖ渍弑姡字琳?,玉蘭是也?!彼曈裉m為白色花卉中的極致,稱其“一樹之花開,可當(dāng)千樹之白”,此言極是。玉蘭的白,是一種有溫度的白,溫潤如和田羊脂,在陽光下會泛出淡淡的光暈,既非梨花的單薄,亦非梔子的俗白。民國文人周瘦鵑亦曾盛贊:“玉蘭花大如蓮,色白如雪,香清如蘭,真可謂色、香、味三者俱全?!彼踔猎谧约以褐斜俚刂蔡m,取名“玉蘭山房”,可見其愛之深。</p><p class="ql-block"> 站在樹下,仰望著滿樹銀花,總讓人想起那句古詩:“霓裳片片晚妝新,束素亭亭玉殿春。已向丹霞生淺暈,故將清露作芳塵?!毖矍暗挠裉m,不正是身著素衣霓裳的仙子,在春日暖陽下輕歌曼舞嗎?陽光透過花隙灑落,斑駁光影落在身上,如夢似幻。風(fēng)起時(shí),花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄落,如一場潔凈的“花雨”,融入泥土,化作芬芳的塵埃。這短暫的凋零,更讓人感嘆生命的絢爛與易逝。</p><p class="ql-block"> 冰心先生曾言:“一樹的雪白,一樹的清香,在料峭的春風(fēng)里,它開得那樣坦蕩,那樣從容?!毕壬鷲塾裉m,愛其開在百花之前,不爭不搶,從容淡泊,將春天最早的訊息默默帶給人間。這種高潔的品格,正是玉蘭最可貴的特質(zhì)。</p><p class="ql-block"> 童年的記憶,幾乎都與這六棵玉蘭樹緊密相連。每逢花開,整個(gè)小院便沉浸在花香之中。我與小伙伴們在樹下追逐嬉戲,仰頭數(shù)花,看誰能數(shù)得又快又準(zhǔn);我們追逐飄落的花瓣,仿佛在追逐著春天的腳步;我們小心翼翼撿起落在地上的花瓣,夾在書頁之間,讓淡淡的清香浸潤文字的記憶。那時(shí)的玉蘭,是我們童年最美的風(fēng)景,承載著無憂無慮的時(shí)光,封存著最純粹的快樂。</p><p class="ql-block"> 猶記一年春日,玉蘭花開得格外繁盛。我與堂弟在樹下玩鬧,一陣風(fēng)過,花瓣如雪崩般傾瀉而下。堂弟張開嘴去接,我笑他癡傻。他卻含著一片花瓣,咂嘴道:“甜的!”我也學(xué)他,真的嘗到了露珠混著花香的清甜。那個(gè)下午,陽光穿過枝葉縫隙,碎金般灑在身上,兩個(gè)孩子在花雨中嬉笑打鬧。這幅畫面,在我離開家鄉(xiāng)后的許多年里,無數(shù)次在夢中浮現(xiàn),清晰如昨。</p><p class="ql-block"> 時(shí)光流轉(zhuǎn),我漸漸長大,背井離鄉(xiāng),遠(yuǎn)赴外地求學(xué)、工作。無論身在何方,每到春天,腦海中總會浮現(xiàn)出那六棵玉蘭樹,浮現(xiàn)出那滿樹潔白與滿院芬芳。這六棵樹,如同一根無形的絲線,將我與家鄉(xiāng)緊緊相連,無論走多遠(yuǎn),它們始終是我心中最溫暖的牽掛與歸宿。</p><p class="ql-block"> 在異鄉(xiāng)的城市公園、校園角落,也見過不少玉蘭。它們被修剪得整整齊齊,開得規(guī)規(guī)矩矩,雖美艷,卻總讓我覺得少了些什么。那是一種被馴服后的拘謹(jǐn),失去了野生的靈氣與自由。不像我家小院的那六棵,長得肆意灑脫,枝條向四面八方肆意伸展,花開得肆無忌憚,無拘無束。后來我終于明白:公園里的玉蘭,是種在土里的風(fēng)景;而家鄉(xiāng)的玉蘭,是扎進(jìn)生命里的情懷。根扎在院子的每一寸土地,更扎進(jìn)了我的靈魂深處。</p><p class="ql-block"> 如今,每每歸鄉(xiāng),走進(jìn)小院,第一眼望見的便是這六棵玉蘭樹。歲月雖在樹干上刻下了滄桑痕跡,但枝頭的花朵依舊如期盛開,燦爛如初。我會像小時(shí)候一樣,靜靜佇立樹下,深吸一口氣,感受那熟悉的香氣。瞬間,所有的疲憊與煩惱煙消云散,仿佛瞬間穿越回那段純真無邪的童年時(shí)光。</p><p class="ql-block"> 父親在世時(shí)常說,這幾棵玉蘭是他父親年輕時(shí)親手種下的。當(dāng)年我祖父從外地帶回玉蘭苗,在院中尋遍角落,最終選定了靠墻的這一排。他說玉蘭喜陽,靠墻既能沐浴陽光,又能抵御北風(fēng)。祖母當(dāng)時(shí)還嫌種得太多,嫌占地方。我祖父卻笑著許諾:“多種幾棵,等孩子們長大了,在樹下乘涼、玩耍,多涼快?!比缃褡娓浮⒆婺?、父親都早已作古,玉蘭樹卻愈發(fā)粗壯繁盛。每年春日,我站在花下,總覺得他們并未走遠(yuǎn),他們就在那朵朵白花中,在那縷縷清香里,守護(hù)著我們的家。</p><p class="ql-block"> 玉蘭花期短暫,短短數(shù)日便紛紛飄落??粗浠M地,心中難免會生出一絲惜春的惆悵。正如白居易詩云:“玉蘭花落春將盡,燕子來時(shí)雨尚寒?!狈比A落盡后的寂寥,最是觸動人心。</p><p class="ql-block"> 但玉蘭花的凋謝,并非終結(jié),而是為了來年更好的綻放。它們在凋零的瞬間,便已在泥土中積蓄力量,等待著下一個(gè)春天的如約而至。這種生生不息、循環(huán)往復(fù)的力量,令人敬畏。徐志摩曾寫道:“昨夜的一場風(fēng)雨,打落了滿樹的白玉,可它們并不悲傷,因?yàn)樗鼈冎?,明年的春天,還會再開。”</p><p class="ql-block"> 人生亦如玉蘭,有綻放的絢爛,也有凋零的落寞。但無論境遇如何,我們都應(yīng)如玉蘭一般,保持一顆純凈堅(jiān)韌的心。在屬于自己的季節(jié)里,盡情綻放,不留遺憾。王世貞云:“玉蘭千隊(duì)雪,琪樹九霄云。不是人間種,移從月殿分?!庇裉m之高潔,不在于脫離紅塵,而在于扎根泥土卻保持純凈,歷經(jīng)風(fēng)霜卻始終守信,年年如期綻放。</p><p class="ql-block"> 林語堂先生說:“玉蘭是春天最守信的朋友?!钡拇_如此,無論冬夜多么漫長,無論風(fēng)雪多么肆虐,只要春天一到,玉蘭便必定在枝頭綻放,從不失信,從不遲到。這種守信,是一種高貴的品質(zhì)。</p><p class="ql-block"> 此時(shí),又逢玉蘭花開的季節(jié)。我在遠(yuǎn)方的燈下寫下這些文字,仿佛又站在家鄉(xiāng)的小院里,站在那六棵玉蘭樹下,看繁花如雪,聞香氣如故。我想,無論我走到哪里,這六棵玉蘭樹都會在我心中開花。它們用潔白與清香,照亮我前行的路,溫暖我漂泊的魂。</p><p class="ql-block"> 院中的玉蘭,開了又落,落了又開。我在花開花落間慢慢長大,慢慢變老。而那六棵樹,卻永遠(yuǎn)定格在記憶深處——清晨的第一縷陽光灑在花瓣上,露珠滾動,整個(gè)院子都彌漫著香氣。祖母在屋里喊吃早飯的聲音從窗口飄來,我這才戀戀不舍地離開樹下,花瓣落了滿肩。</p><p class="ql-block"> 那樣的日子,再也回不去了。但那樣的日子,永遠(yuǎn)不會被遺忘。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)?,玉蘭花開處,便是吾鄉(xiāng)。</p>