<h1><span style="font-size:22px;"> 講這個關(guān)于燒餅的故事，還得從臘子口說起。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 我第一次聽到“臘子口”這個地名是四十多年前的事。當(dāng)年，總政歌舞團排演的《長征組歌》被搬上銀幕，其中第六首《到吳起鎮(zhèn)》有幾句歌詞里出現(xiàn)了它的名字：</span></h1><h1 style="text-align:center;">臘子口上降神兵，</h1><h1 style="text-align:center;">百丈懸崖當(dāng)云梯。</h1><h1 style="text-align:center;">六盤山上紅旗展，</h1><h1 style="text-align:center;">勢如破竹掃敵騎。</h1><h1 style="text-align:center;"><br></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 但，氣勢如宏的大合唱讓人聯(lián)想到的只有懸崖峭壁上下的“當(dāng)年鏖戰(zhàn)急”，至于其究竟在什么地方，倒是真沒有細(xì)細(xì)探究。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 我們自駕出了甘南宕昌縣，趕往迭部，便駛?cè)隨210省道，駕車的朋友告訴大家，前邊不遠便要經(jīng)過臘子口。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 這倒是令人有些意外：朋友先前的甘南游攻略里并沒有提到這個在中國革命史上有著耀眼地位的紅色景點。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 估計真還是上了歲數(shù)，自打“臘子口”三字入耳，在接下來行駛中，滿腦子涌入的全都是紅軍長征里發(fā)生的故事，簡直可以說是欲罷不能。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 臘子口其實是岷山山脈里的一個重要隘口，是川西通往甘南的門戶。以其崇山峻嶺、地勢險要而著稱，但它的廣為人知卻完全是因為此地在紅軍長征途中發(fā)生的一場壯懷激烈的“臘子口戰(zhàn)役”。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 從尊重歷史的角度分析，紅軍所以長征，皆因彼時戰(zhàn)略失敗，迫于國民黨軍隊圍追堵截而實施的大舉流竄，盡管教科書稱其為“戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移”，只不過是語言的褒貶色彩而已。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 長征初始階段紅軍其實并沒有明確的目的地，途中關(guān)于去向的內(nèi)部紛爭，甚至導(dǎo)致分裂活動的多次發(fā)生，——張國濤便是鮮活的例證。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 如今的臘子口已無天險可言，盡管依舊危巖聳立，山谷深深，但漂亮、平坦的二級柏油路自由地穿行其間，道兩旁綠色的鋼制護欄，夾著道路黃色中心線，以完全相同的弧度向前方延伸，令人感到竟是風(fēng)光無限……</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 而當(dāng)年的此處卻是另外一番景象：絕壁間夾著一道窄窄的山溝，一條湍急河水奔騰而過，隘口的險要處一座木橋架于河兩端的陡壁之上，橋的兩頭是僅能通過馬隊的山道，——這便是要通過臘子口的唯一道口，橋頭緊貼巖壁上修筑的碉堡，一下子烘托出了“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”的氣勢。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 當(dāng)年的臘子口戰(zhàn)役情形如何，路邊的一座《臘子口戰(zhàn)役紀(jì)念館》里應(yīng)該有詳盡的介紹，只是我們到來時這里并未開館，估計是尚未進入旅游旺季的緣由。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 有人現(xiàn)場提議：旅游團隊里的共產(chǎn)黨員應(yīng)該立此存照，——我瞬間便被劃歸于替人拍攝的角兒。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 瞭望遠處的峽谷，我在想：當(dāng)年北上的紅軍為何一定要突破臘子口天險？不是并沒有明確的轉(zhuǎn)移目的地嗎？川西向西一片廣闊，荒無人煙，何必一定要在此冒險？</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 要明確回答上述問題，我有必要給大家講一個我多年前偶然聽到的一個有關(guān)“一塊燒餅”的故事。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 故事的可信度我不好判斷，但它卻是符合邏輯的。我可以毫不夸張地說，正是這塊極其普通的燒餅改變了中國革命的進程，改變了一個泱泱大國的命運！</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 毛澤東率部駐扎在甘南迭部的時候，一天，毛打發(fā)警衛(wèi)員到鎮(zhèn)上給自已買一塊燒餅。這塊燒餅遞上來時是用一張舊報紙包著。毛澤東吃完燒餅后，隨手展開舊報紙閱讀。忽然，一條振奮人心的消息映入眼中：陜北一帶有紅軍劉志丹部活動，并已在當(dāng)?shù)亟⒘烁锩鶕?jù)地。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 這不啻迷途里閃亮的一串北斗七星，給陷入困頓的紅軍點亮了一盞指明燈。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 對于中央紅軍而言，陜北之東有黃河天塹，以北是遼闊的蒙古大草原，再往北有蘇俄的共產(chǎn)國際聲援，而西北一帶又是國民黨統(tǒng)治的薄弱地帶，西北軍楊虎城非嫡系，張學(xué)良雖與蔣介石是換貼兄弟，但東北淪陷畢竟讓張學(xué)良依舊心系松花江邊……這樣看來陜北的確是唯一一個進退自如，安全可靠的地方。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 劉志丹紅軍的存在莫非真是天賜良緣？</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 于是，毛澤東迅速在俄界（今迭部縣高吉村）召開了中央政治局會議，決議長征的目的地為陜北延安。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 這樣以來，拿下臘子口要塞便成了奔向陜北的不二選擇。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 歷史進程往往是由一些偶然的因素促成，這不由得令人感慨萬千。倘若當(dāng)年那張包燒餅的報紙仍在，那一定是“長征紀(jì)念館”里絕對的一級文物。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 我原以為，此地一定有可供老百姓燒香的巨大香爐，我們于此可以虔誠地請上幾柱香，也算是于此對歷史崇敬與膜拜！但是沒有，所有的宗教氣氛與商業(yè)氣息全沒有。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 我原以為，“臘子口”的名字多少與“臘味兒”相關(guān)，臘子口戰(zhàn)役的大捷完全可用臘味兒的藏香豬犒勞英勇的紅軍將士一番。但這只是我的望文生義，“臘子”是藏語的音譯，與臘味兒毫不相干。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 我原以為，此地也會圈起來收門票，讓當(dāng)?shù)卣c老百姓也發(fā)點紅色旅游資源的“小洋財”。這種不可復(fù)制而又山高皇帝遠的紅色景點，即便要收也是“愛你沒商量”。但是也沒有，一頂“全國愛國主義教育基礎(chǔ)”的“頂帶花翎”，怕是讓此地的官員只能“有想法而沒辦法”。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 只要臘子口在，這里永遠都是革命的老區(qū)，永遠可以享受紅色老區(qū)的待遇，——若妄收區(qū)區(qū)門票，只能是不講政治的表現(xiàn)。</span></h1> <h1><span style="font-size:22px;"> 站在“臘子口戰(zhàn)役紀(jì)念碑”前，我感慨地回望著中國的近現(xiàn)代史：</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 大清帝國既不接受民主，也不接受現(xiàn)代科學(xué)，因而它必亡無疑；國民黨政府既接受西方民主，也接受現(xiàn)代科學(xué)，但它最終還是逃離到一座孤島，沒能讓中華民族振興；中國共產(chǎn)黨不接受西方民主，卻接受現(xiàn)代科學(xué)，讓中國變得興旺發(fā)達。</span></h1><h1><span style="font-size:22px;"> 一個國家、一個民族究竟選擇什么樣道路更適合它的發(fā)展道路，這的確是一件非常錯綜復(fù)雜簡的事。當(dāng)然，小老百姓只能嫁雞隨雞、嫁狗隨狗了。</span></h1>