青 （之二）吳衛(wèi)平 <p class="ql-block"><span style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);">我經常問自己，“青”是什么？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">青是山。畫里的青山遠黛，淡淡的，遠遠的，仿佛一伸手就能觸到，卻又永遠隔著水墨的距離。山是青的，青得讓人想要隱居，想要“結廬在人境，而無車馬喧?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">青也是水。水里的青山更遠，隨著波紋蕩漾，碎了又圓，圓了又碎。那是山的魂，捉不住，卻看得真。于是人也跟著淡了，不想問今夕何夕，只愿在這方寸之間，守著一窗幽夢，看歲月在青綠山水間，慢慢地老去。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">青也是衣。古代讀書人穿的是青衿，那是一種藏青色的衣服，素凈的，謙遜的，卻藏著滿腹的經綸?！扒嗲嘧玉疲朴莆倚摹?，曹操從《詩經》里借來這一句，賦予了更深的意思——不只是思念，更是對天下賢才的渴求。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">青更是瓷。雨過天青云破處，者般顏色做將來。宋徽宗的一個夢，成就了汝窯的天青色。那是一種極難燒制的顏色，要等煙雨，要等恰到好處的溫度和濕度。所以周杰倫在歌里唱：“天青色等煙雨，而我在等你?！币坏染褪乔?。</span></p> <p class="ql-block">青，最重要的是是史。那是一段被歲月包漿的過往，叫作“青史”。這青色里，藏著“留取丹心照汗青”的決絕。它不再僅僅是視覺上的淡雅或身份的標識，那些在青史上留名的人，有幾個是生前就想到要流傳后世的？他們不過是想把自己的一顆心，剖給后人看罷了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可我心底最深的——“青”，永遠看不見。</p><p class="ql-block">那天火車一聲長鳴，不僅拉開了南北的距離，也把那個名叫“青春”的東西，從溫室里連根拔起，埋在壯烈的黑土里。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">北大荒的黑土攥一把在手心里，能滴下油來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">春播時，人在窄窄壟臺上左仰右晃走貓步，種子點進油潤的青黑泥土；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">夏鋤時，頂著月亮下地，攬著月華收工，汗水澆出齊刷刷的青蔥禾苗；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">秋收時，累到骨頭縫里都是軟的，往麥垛上一倒，夢里還嗅著麥浪褪去青澀的余香；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">冬打場時，人在零下四十度的冰雪里脫粒，呼出的白氣透著骨子里的青烈。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我常常站在地頭看那片青紗帳，看得出神。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">那青色和畫里的青不一樣，和瓷里的青也不一樣——它帶著黑土的腥氣，帶著汗水的咸味，帶著十七歲全部的熱望和迷惘。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">后來我離開了，是八月份，剛收購完小麥，地上留著青青的麥茬子，留著杭州青年和青灰色的腳印。我望了一眼熟悉的村莊與田野，心里空落落的，知道這一走，不知何時才能再回來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">如今，當年的知青都老了?？擅看蜗肫鸨贝蠡?，心里還是會泛起那片青色——不是山青，不是瓷青，是麥苗的青，是青春的青，是一代人在黑土地上留下的、再也回不去卻永遠鮮活的青。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">青這個字，是山和水，是衣和瓷，是青春和歲月，最后，成為“青史”，走進記憶的最深處。它不老，永遠年輕。因為青春就是這個“青”，青澀也是這個“青”。它記得我們最初的樣子，懵懂的，天真的，對世界充滿好奇的樣子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">大半生已過，我終于明白，“青”，它有時是虛無的，它有時滿目皆是。它是萬物初生的模樣，是記憶最初的顏色，是我們回不去卻永遠懷念的時光。就像此刻，窗外又下起了雨，天是青灰色的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我忽然想寫一封信，寄給年少的自己。信紙上不寫字，只涂滿各種的顏色——而歸結于一個“青”，讓他知道，那些走過的路，都成了此刻的“青?！?lt;/span></p>