<p class="ql-block"> 我有個(gè)舅媽，總說自己有病，這曾讓年少的我非常不解，為啥她總愁容滿面百般不適。當(dāng)時(shí)尚且年輕的我媽也不理解，說：誰(shuí)也別在她面前說自己有什么毛病，只要說了，她肯定也有，而且必然比你更重。</p><p class="ql-block"> 我父母都已過世三十來(lái)年了，沒有父母的故鄉(xiāng)也就成了異鄉(xiāng)，與親戚們聯(lián)系漸少，如果舅媽健在也該七十多歲了。老話都說，越是平日病病歪歪的人往往更能活。原理呢？大概因?yàn)樾睦砩系淖詰z讓他們更惜命，更善于發(fā)現(xiàn)身體上的風(fēng)吹草動(dòng)，從而能及時(shí)發(fā)現(xiàn)治療，防大患于未然吧。</p><p class="ql-block"> 我舅媽就屬于這種人。我媽則屬于要強(qiáng)的人，從不喊苦喊累叫病叫痛。</p><p class="ql-block"> 我不要強(qiáng)，我寧愿隨我舅媽。</p><p class="ql-block">—</p><p class="ql-block"> 如今，人到中年身心初老，“病”這玩意也就不再是啥稀罕物，姐姐妹妹們都有，我也有。</p><p class="ql-block"> 按照日常癥狀和體檢單描述，倒也沒啥重大疾病，無(wú)非就是偏頭疼耳石癥過敏性鼻炎甲狀腺結(jié)節(jié)肺結(jié)節(jié)肝囊腫血脂高乳腺增生腎臟架構(gòu)瘤膝蓋關(guān)節(jié)疼......</p><p class="ql-block"> 你說不健康吧，我們走在大路上，我恨不得把大地踩得咚咚響，那叫一個(gè)意氣風(fēng)發(fā)斗志昂揚(yáng)，披荊斬棘奔向前方。你說健康吧，間歇性頭暈頭痛，經(jīng)常性呼吸不暢，持續(xù)性睡眠障礙，一晚能醒兩三次，每次醒來(lái)都能回憶起夢(mèng)中的情景，而且是有主題、有內(nèi)容、有鮮明人物形象和栩栩如生心理描寫，別人一覺睡到大天亮，我把一夜睡稀碎。</p><p class="ql-block"> 在我看來(lái)，這一切的一切，萬(wàn)惡之源，就是更年期。</p><p class="ql-block">—</p><p class="ql-block"> 一說什么“期”，就顯得很有特定歷史的厚重感、特殊時(shí)代的宿命感和特別階段的儀式感，比如：青春期，更年期。</p><p class="ql-block"> 青春期孩子很多都叛逆，比如我。作為初中數(shù)學(xué)課代表的我上了高中開始厭學(xué)，尤其厭惡數(shù)學(xué)，后來(lái)干脆學(xué)畫了，因?yàn)槟菚r(shí)藝術(shù)生高考不計(jì)入數(shù)學(xué)成績(jī)。</p><p class="ql-block"> 但是我愛看書，都是閑書雜書，看多了想當(dāng)作家，著書立說名垂千古。還想當(dāng)考古專家，像柳永奉旨填詞一樣，天南地北奉旨掘墓。兩個(gè)理想排名不分先后，若盜墓筆記之類早二十年流行，估計(jì)就可以雙效合一了：一邊四處挖墳一邊奮筆疾書。</p><p class="ql-block"> 除了厭學(xué)，看閑書，還結(jié)交黃毛，逃學(xué)看電影——像個(gè)混跡于古惑仔隊(duì)伍的叛逆林黛玉。</p><p class="ql-block"> 總之，我的青春期是有病的，靠時(shí)間治愈那種。</p><p class="ql-block"> 我兒子就沒有，他好像生下來(lái)就是一個(gè)理智冷靜的人，沒有經(jīng)歷也無(wú)需經(jīng)歷叛逆期。他16歲那年我們倆一起測(cè)心理年齡，他36，我21。</p><p class="ql-block"> 一點(diǎn)不隨我，當(dāng)然也不隨我舅媽。幸甚。</p><p class="ql-block">—</p><p class="ql-block"> 青春期熬過去了，及至更年期，又出毛病了。</p><p class="ql-block"> 精神上倒是不鬧騰了，像涼白開一樣，雖然H?O還在，經(jīng)歷半輩子殤增狀態(tài)泡泡早冒完了，這回輪到身體出毛病。</p><p class="ql-block"> 你看，幸福的更年期是相似的，無(wú)非是頭不暈眼不花不盜汗不健忘睡眠不太差跑步不趴下，而不幸的更年期則各有各的不幸。</p><p class="ql-block"> 尤其痛苦的是鼻炎，大夫讓我把貓扔掉送走，說過敏性鼻炎嚴(yán)重了會(huì)轉(zhuǎn)為哮喘，很要命。但是沒有貓那也是要我命。睡覺的時(shí)候貓會(huì)積極主動(dòng)熱情地來(lái)找我，靠著我睡，抱著我睡，枕著我睡，我為了鼻子考慮，就戴著口罩睡。</p><p class="ql-block"> 耳石癥是近期“新寵”，頭暈?zāi)垦?，跑去醫(yī)院。走廊候診的椅子上坐滿了愁容滿面的病人，尤其是中老年婦女，像坐著一群我舅媽。我大踏步走來(lái)走去，樓上樓下繳費(fèi)送單據(jù)，她們驚愕地問我：你不暈嗎？我說：暈啊，但是走路沒事，就是不能低頭，不能仰頭，不能太向左，不能太向右，只能向前看，必須往前走。</p><p class="ql-block"> 你瞅瞅我這病得的，可有哲理了——畢竟人到中年，普通毛病豈能入我法眼。</p><p class="ql-block"> 要說起這個(gè)耳石癥，也真是奇葩?；盍藥资?，頭回聽說耳朵眼深處有很多小石頭，搞不好就掉出來(lái)，可能因?yàn)檠装Y，可能因?yàn)橥鈧?，可能因?yàn)橥饬ψ矒?。這些病因我好像都沒有——生活總是給我一記重?fù)?，算嗎?lt;/p><p class="ql-block"> 治療方法同樣奇葩，把病人捆在一個(gè)類似反動(dòng)派嚴(yán)刑拷打地下工作者的那種椅子上，扎上綁帶，蒙上眼睛，然后出其不意摜向各個(gè)方向，前仰，后合，左傾，右倒。走下椅子，眼冒金星。治療兩次又找了醫(yī)生手動(dòng)復(fù)位，原理相同，然后就開始慢慢養(yǎng)。一度我正常走路和躺著不動(dòng)也會(huì)暈，我懷疑是那個(gè)刑訊椅晃的，舊疾未愈又添新傷，晃出了腦震蕩。那之后很長(zhǎng)時(shí)間，我都覺得自己的腦仁成了一個(gè)被搖散的雞蛋黃。</p><p class="ql-block"> 命運(yùn)啊，分明是想煎了我唯一引以為榮的大腦。</p><p class="ql-block">—</p><p class="ql-block"> 如今的我，已經(jīng)把度娘、豆包問遍，好像啥病都是說大不大、說小不小，只能慢慢靜養(yǎng)、定期復(fù)查——說白了，這些病，都沒藥。</p><p class="ql-block"> 可能養(yǎng)一養(yǎng)就慢慢好了，也可能越養(yǎng)越大慢慢就掛了。</p><p class="ql-block"> 你呢？人到中年的你，有病嗎？沒有藥那種。</p> <p class="ql-block">作者碳素筆隨手畫</p>