<p class="ql-block ql-indent-1"><i>王鳳麟這輩子，就沒服過誰。幾百號人的工廠她管得服服帖帖，國家領(lǐng)導(dǎo)人都來參觀過。可就拿自己兒子沒辦法——月初一百萬，月中六十五萬，月底又來三十萬，兒子遞賬單的手穩(wěn)得很，眼睛直勾勾盯著她：“你欠我的。”<br>就這幾個(gè)字，她就乖乖轉(zhuǎn)賬了。<br>在外頭人人都喊她王總，回了家就是個(gè)沒脾氣的媽。她確實(shí)欠他的，她自己也知道。</i><br><br><b>一、</b><br>王鳳麟是上海人，六四年出生的，算是書香門第。那個(gè)年代能考上上海交大研究生的，整個(gè)弄堂都找不出第二個(gè)。她一路讀下來，從弄堂里的小姑娘變成了大廠里的女強(qiáng)人，靠的全是自己。<br>她出門必須收拾得體體面面，說話糯糯的，笑起來眼睛彎彎的，看著溫溫柔柔?？晒亲永锬枪梢獜?qiáng)勁兒，比誰都足。<br>八十年代末她去了廣東，進(jìn)了一家港資集團(tuán)，從底層一直干到注塑機(jī)工廠的總經(jīng)理。那時(shí)候改革開放才開頭，小工廠遍地都是，注塑機(jī)是工業(yè)母機(jī)，火得不行。那些小老板扛著蛇皮袋裝的現(xiàn)金，在財(cái)務(wù)室門口排隊(duì)等貨，跟不要錢似的。<br>有一回國家領(lǐng)導(dǎo)人來南方考察，專門到她工廠轉(zhuǎn)了一圈。照片登在報(bào)紙上，她寄了一張回上海，姆媽高興得在弄堂里逢人就講：“阿拉囡囡，出息了！”<br>那幾年，王鳳麟是真風(fēng)光。<br>她也是真忙。一天二十四小時(shí)恨不得住在車間里。老公什么時(shí)候自己開了個(gè)小公司，她根本沒注意——選址、裝修、買家具，全程都有另一個(gè)女人陪著。<br>偶爾碰上面，老公跟她說公司的事，她張口就給打斷了：“你折騰什么？我賺的錢夠花了，你好好帶兒子就行?！彼X得市場就是大魚吃小魚，他那點(diǎn)小買賣能翻出什么浪來？老公提過好幾次再生一個(gè)，她一句“哪有空”就堵回去了。有一個(gè)孩子夠了，干嘛把時(shí)間浪費(fèi)在沒用的事上？<br>可她忘了，她老公是潮汕人。潮汕男人腦子里就兩件事：多子多福，寧可睡地板也要當(dāng)老板。<br>上海女人配潮汕男人，這日子能太平才怪。先是吵，后來冷戰(zhàn)，最后攤牌。離婚，老公除了他那家公司，什么都不要。<br>簽協(xié)議那天，老公摸著兒子的頭說：“爸媽雖然分開了，但你永遠(yuǎn)是我們的孩子，爸爸永遠(yuǎn)愛你?！?lt;br>離婚后三個(gè)月，陪他開公司的那個(gè)女人生了個(gè)兒子。從那以后，他再也沒回來看過這個(gè)親手帶到八歲的兒子。<br>“騙子！”兒子對著他爸的照片，咬著牙說。<br>他多想媽媽能抱抱他，說幾句安慰的話?？伤膵寢屖恰巴蹩偂?，是工作機(jī)器，眼里只有那個(gè)注塑機(jī)工廠。<br>她想都沒想，就把兒子送去了美國，扔給她姐姐帶。<br>八歲的孩子，在別人家學(xué)會了主動洗車，學(xué)會了說討好的話。媽媽對他來說就是個(gè)提款機(jī)——錢準(zhǔn)時(shí)到，人從不見。<br>王鳳麟不是不心疼。她那個(gè)年代的人，信奉的是“吃得苦中苦，方為人上人”。她自己是苦出來的，覺得兒子也該這樣。她不知道，有些東西碎了就補(bǔ)不回來了。<br><br><b>二、</b><br>前夫離婚三個(gè)月就又生了兒子的消息，王鳳麟當(dāng)然也聽說了。她咽不下這口氣。她一個(gè)名校研究生，大廠總經(jīng)理，憑什么輸給一個(gè)什么都不如她的小門小戶？那段時(shí)間她消沉得很，工作都沒心思干了，甚至想過干脆離開這個(gè)地方。<br>集團(tuán)老板找她談話，聽完她的事，說了句：“我弟弟人不錯，你要不要考慮一下？”<br>小陳總，那個(gè)高大帥氣的上海男人？比她大十幾歲，離過兩次婚——都說離一次的男人是寶，離兩次的是草。這種有錢人，靠譜嗎？<br>她猶豫著，老板可勁兒撮合。也是，她要是辭職了，他上哪兒再找一個(gè)這么能干又肯拼命的？<br>小陳總倒是挺主動，也很有分寸。一來二去，王鳳麟發(fā)現(xiàn)自己不知不覺抬頭看他了——她以前從來都是低頭看前夫的。這個(gè)男人的格局、眼界、心胸，前夫根本比不了。他跟她講宏觀經(jīng)濟(jì)，講產(chǎn)業(yè)周期，講怎么用錢生錢，她聽得入迷。她第一次覺得，有人能懂自己說的話。<br>倆人順順當(dāng)當(dāng)結(jié)了婚。她繼續(xù)管工廠，他帶她炒房、炒股、釣魚、爬山。她再也不用費(fèi)勁說普通話了，講上海話就行。那種“同聲同氣”的舒坦，她頭一回體會到。<br>日子過得挺美。沒人問過兒子阿暉怎么想。<br>“爸爸一個(gè)家，媽媽一個(gè)家，剩下我自己，好像是多余的”——這首歌，阿暉沒唱過，但心里比誰都清楚。在大人們眼里，他在美國好吃好喝，上名校，還有什么不知足的？<br>阿暉大學(xué)時(shí)帶回來一個(gè)女孩，王鳳麟瞥了一眼，沒吭聲。兒子一看她那個(gè)表情就懂了——沒看上，嫌人家小家子氣。回了美國，倆人就算了，但從那以后，阿暉好幾個(gè)月都不肯接母親的電話。<br>畢業(yè)后，阿暉又帶回來一個(gè)。這回王鳳麟不敢怠慢，熱情得很?；槭罗k得風(fēng)風(fēng)光光，別墅、保時(shí)捷、歐洲蜜月，她全包了。她以為錢能買來一切，可有些東西，給再多也買不回來。<br><br><b>三、</b><br>兒子成家了，王鳳麟也到了該退的時(shí)候——不是她想退，是工廠不行了。<br>注塑機(jī)還是三十多年前的老設(shè)計(jì)，跟不上市場，根本賣不出去。工廠欠了一屁股債，最后賤賣給了別人。談判桌上，對面坐著一個(gè)年輕人，笑瞇瞇的，價(jià)壓得狠。她心里憋屈，但還是體面地簽了字。臨走時(shí)，她提了最后一個(gè)條件：“我那些老員工，你得安排好?！?lt;br>年輕人答應(yīng)了。后來他們成了朋友，她叫他“小某”，他叫她“小姐姐”。她喜歡這個(gè)稱呼，比“王總”好聽。<br>退了休，她決定好好享受人生。老公都八十多了，之前凈顧著工作，現(xiàn)在得趁他還走得動，多陪陪。她開始發(fā)朋友圈九宮格，山水啊，美食啊，自拍啊，配文寫得文采飛揚(yáng)——畢竟是交大研究生，底子在那兒。<br>可日子剛消停沒幾天，她就發(fā)現(xiàn)不對勁了——兒子伸手的頻率越來越高，金額越來越大，大到她這個(gè)當(dāng)過總經(jīng)理的人都覺得肉疼。最讓她惱火的是，兒子一點(diǎn)主見都沒有，什么都聽他老婆的。她這一輩子都是自己拿主意的人，哪看得慣這個(gè)？<br>她跟兒子吵，兒子不跟她多說，就扔下一句話：“你欠我的?！彼灰谜f不出話。<br>仔細(xì)想想，兒子說的好像也沒錯——小時(shí)候，你沒給我一個(gè)完整的家；離婚后，你也沒管過我，八歲就把我扔到美國。你欠我的太多了。既然你只愿意給錢，那就繼續(xù)給唄。反正你就我一個(gè)兒子，你死了以后，遺產(chǎn)不都是我的？還不如早點(diǎn)給我，至少我還能當(dāng)面跟你說聲謝謝。<br>這話氣得她肝疼。她印象里的兒子，乖巧懂事，怎么變成這樣了？肯定是兒媳挑唆的！<br>她還真沒猜錯。兒媳跟阿暉說得更直白：“你媽現(xiàn)在這家庭結(jié)構(gòu)太復(fù)雜了，六十多歲的人了，哪天走了，遺產(chǎn)怎么分都說不清楚。她跟那老頭過了這么多年，錢早就混在一起了，那老頭還有自己的兒女。到時(shí)候我們能分到多少？不如趁早，拿到手才是自己的?！?lt;br>阿暉聽進(jìn)去了。他一次一次伸手，金額一次比一次大。王鳳麟氣得罵：“我這輩子欠你的嗎？”他就盯著她的眼睛，一字一頓：“難道不是嗎？”<br>最多三秒，她就敗了。<br><br><b>四、</b><br>兒子這么個(gè)要法，小陳總自然也不高興。倆人搭伙過了幾十年，錢早就分不清你我。現(xiàn)在她的兒子大把大把地往外拿錢，他自己的兒女怎么辦？恩愛了幾十年的半路夫妻，頭一回因?yàn)殄X鬧別扭。<br>王鳳麟夾在中間，兩頭不是人。一邊是兒子，她虧欠的，他說得對，她沒法反駁；一邊是丈夫，對她不薄，她不能不管人家的感受。<br>她有時(shí)候半夜醒了，躺在床上盯著天花板想：我這一輩子，到底圖什么？工廠沒了，丈夫老了，兒子成了討債的。<br>當(dāng)年那些扛著麻袋錢排隊(duì)買她機(jī)器的老板們，現(xiàn)在也不知道在哪兒。那個(gè)來她工廠參觀的國家領(lǐng)導(dǎo)人，早就不記得有她這么個(gè)人了。<br>可她轉(zhuǎn)念又想：我名校畢業(yè)，管了那么多年工廠，給國家納了那么多稅，養(yǎng)活了那么多工人。我這輩子，也沒白活。只是這話，她只能跟自己說。<br>她有時(shí)候也想硬氣一回，斷了這口子。可兒子那句話，像根刺扎在她心里：“你欠我的?！彼敕瘩g，可話到嘴邊又咽回去了。<br>是啊，我欠你的?？晌耶?dāng)年要不是拼了命掙錢，你拿什么去美國？拿什么上名校？拿什么住別墅、開豪車？這話她沒說出口。說了又怎樣？兒子不會聽的。他只要錢。<br><br><b>五、</b><br>王鳳麟最近老想起小時(shí)候的事。<br>上海的老房子，弄堂里飄著蔥油餅的香味，姆媽在樓上喊她回家吃飯。那時(shí)候她以為，人這一輩子，只要努力讀書、拼命工作，就能把日子過好。她確實(shí)做到了。可日子是過好了，家里卻空了。<br>她現(xiàn)在每天早起給老公熬粥，陪他下樓散步。老頭八十幾了，腿腳不利索，走幾步就要歇。她扶著他，慢慢走，像扶著一段快要到站的日子。<br>手機(jī)響，她一看，是兒子的微信。沒點(diǎn)開，先嘆了口氣。又來了。<br>她拿起那個(gè)粉紅色的杯子，喝了一口水。杯子是去年逛街時(shí)買的，一眼就看中了，粉粉嫩嫩的，小姑娘才用的東西。她拿回家，老公看了一眼，沒說話。她知道他在想什么——六十多歲的人了，還用這種杯子，幼稚。<br>可她就是喜歡。就像她喜歡別人叫她“小姐姐”，喜歡在朋友圈發(fā)九宮格，喜歡偶爾寫寫小文章。哪怕兒子把她當(dāng)提款機(jī)，哪怕老公跟她有了嫌隙，哪怕當(dāng)年那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的王總已經(jīng)不在了——她還是要用粉紅色的杯子喝水。<br>這也許是她還能留給自己的一點(diǎn)東西。<br></p>