<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">一城山水畫(huà)卷.一域至味清歡</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">文/圖:丁仲忻</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我一直覺(jué)得，有些地方是要慢慢走的，臨夏便是如此。而走得越久，越覺(jué)得它像一卷讀不完的書(shū)——我在這一卷里，已經(jīng)讀了三十多年。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 初秋的午后，陽(yáng)光薄薄地鋪在青石板路上，我踏進(jìn)了八坊十三巷。與許多古鎮(zhèn)不同，這里的居民就住在景區(qū)里。巷子深處飄出飯菜的香氣，門(mén)前晾曬著花花綠綠的被褥，偶爾有老人搬把小凳坐在門(mén)口曬太陽(yáng)。這種生活氣息讓人一下子松弛下來(lái)——它不是一座被圈起來(lái)供人參觀的博物館，而是一座活著的城。三十年前我第一次走進(jìn)來(lái)時(shí)是這樣，如今依然是這樣。變的，是巷口多了幾處精致的指示牌，是老屋修繕得更規(guī)整，是游客從三三兩兩變成了絡(luò)繹不絕。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 大旮巷80號(hào)的八坊民俗館，是必須進(jìn)去看看的。這是一座三進(jìn)式的四合院，青磚黛瓦，雕梁畫(huà)棟。最讓我挪不開(kāi)眼的，是那些無(wú)處不在的磚雕。門(mén)楣上、照壁上、廊檐下，牡丹與葫蘆相映，山河與云紋交錯(cuò)，每一刀都刻得那樣精細(xì)。據(jù)同行的朋友說(shuō)，臨夏磚雕被譽(yù)為“建筑的詩(shī)行”，要經(jīng)過(guò)繪圖、雕刻、打磨、拋光等多道工序，一塊磚才能在匠人指尖重生。我伸出手，輕輕撫過(guò)墻上那朵盛放的牡丹——凹凸的紋路在指尖游走，仿佛能觸摸到泥土與匠心的千年之約。在八坊十三巷，這樣的古民居被完整保存下來(lái)的有三十處四合院和一百零九座。它們像時(shí)間的容器，裝著幾代人的悲歡離合，也裝著臨夏的根與魂。而這些年，我眼看著這些老宅子被小心翼翼地拂去塵埃，重新煥發(fā)光彩，心里說(shuō)不出的踏實(shí)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 繼續(xù)往前走，一陣濃郁的醋香撲鼻而來(lái)。是一家麩子醋店，店主正在封裝發(fā)往外地的醋瓶。這種麩子醋是甘肅省級(jí)非遺，用傳統(tǒng)工藝釀造，色澤清亮，酸中帶香。店主熱情地招呼我嘗一口，那酸味從舌尖直抵喉嚨，整個(gè)人都被喚醒了。如今，這樣的老味道不僅沒(méi)有消失，反而借著電商和旅游，走到了更遠(yuǎn)的地方。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 如果說(shuō)八坊十三巷是臨夏的魂，那么大夏河就是臨夏的血脈。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 第二天清晨，我去了城東北的洩湖峽。這里是古冰川遺跡，也是傳說(shuō)中大禹治水的地方。峽谷兩岸峭壁如削，大夏河在谷底奔涌，到了最窄處，水流被擠壓成一米多寬的激流，轟鳴如雷。明代詩(shī)人劉承學(xué)曾將“洩湖雷鳴”列為河州八景之一，他寫(xiě)詩(shī)贊道：“山當(dāng)峽處流如箭，水遇石時(shí)響似妖?！闭驹趰{谷邊上，看著河水一瀉千里，腦海中不禁浮現(xiàn)出大禹率眾開(kāi)鑿石峽的身影。相傳大禹在這里留下了腳印和坐痕，至今還有“大禹支鍋臺(tái)”“大禹坐臥石”等地名。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 更令人稱(chēng)奇的是河床上那些大大小小的石坑——或深或淺，狀如舂米的石臼。同行的地質(zhì)愛(ài)好者告訴我，這些其實(shí)是冰臼，是兩三百萬(wàn)年前冰川融水沖擊研磨形成的。那一刻，我忽然意識(shí)到，腳下踩著的，是幾百萬(wàn)年前冰川的遺跡。傳說(shuō)與地質(zhì)在這里交匯，神話與現(xiàn)實(shí)疊印在同一片峽谷中，讓人頓覺(jué)自身的渺小，也對(duì)這片土地生出幾分敬畏。這些年，臨夏的城市邊界不斷向外拓展，高樓拔地而起，道路寬闊延伸，但大夏河依然這樣流著，不急不緩，像一位沉默的老人，看著這座城一天天變了模樣。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 來(lái)臨夏，不吃一頓手抓羊肉，等于白來(lái)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 在朋友的帶領(lǐng)下，我們?nèi)チ藮|鄉(xiāng)縣毛溝美食風(fēng)情街。這里的農(nóng)家院依山而建，門(mén)前種著花，院子里擺著矮桌和馬扎，頗有幾分“采菊東籬下”的意趣。這些年，這樣的農(nóng)家樂(lè)如雨后春筍般冒出來(lái)，每家都有自己的招牌，但手抓羊肉始終是主角。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 手抓羊肉端上來(lái)時(shí)，我被震住了——滿滿一大盤(pán)，肋條切成長(zhǎng)條，肥瘦相間，泛著油亮的光澤。朋友教我：先蘸椒鹽，再就一瓣生蒜，大口咬下去。那肉入口即化，鮮香在齒間炸開(kāi)，肥而不膩，瘦而不柴，確實(shí)是從未嘗過(guò)的美味。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 店主告訴我們，東鄉(xiāng)手抓的秘訣，首先是羊。用的是東鄉(xiāng)貢羊，在高山深溝間散養(yǎng)，吃的是山間的小白蒿、百里香等天然飼草，喝的是山泉水，所以肉質(zhì)自帶清香。其次是煮法——冷水下鍋，大火燒沸后撇凈浮沫，再轉(zhuǎn)中火慢燉八十分鐘，期間不能頻繁翻動(dòng)。說(shuō)來(lái)也怪，同樣的做法，在家就是煮不出這個(gè)味道。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我一邊吃一邊想，這種對(duì)食材的苛求，藏著的是臨夏人對(duì)生活的態(tài)度——不急不躁，不將就，用時(shí)間換味道，用耐心等結(jié)果。東鄉(xiāng)手抓背后，還有一種叫做“平伙”的文化。那是東鄉(xiāng)族先民狩獵時(shí)代留下的傳統(tǒng)——七八個(gè)人湊錢(qián)買(mǎi)一只羊，煮熟后按人頭均分，每份里都有羊的七個(gè)部位，象征人人平等。如今，“平伙”成了朋友聚會(huì)的方式，吃的是羊肉，暖的是人情。三十多年了，這個(gè)味道沒(méi)變，這份人情也沒(méi)變。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 在臨夏的最后一天，正趕上蓮花山花兒會(huì)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 蓮花山在康樂(lè)縣，九峰環(huán)繞，狀若蓮花。山腳下，四面八方的人如潮水般涌來(lái)，穿著鮮艷的民族服飾，臉上帶著笑。歌聲從山腳一直飄到山頂，高亢嘹亮，仿佛要把天捅個(gè)窟窿。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “花兒本是心上的歌，不唱是由不得自家?！蓖械拇蠼愀嬖V我，這是臨夏人常掛在嘴邊的話。花兒的曲調(diào)有百種之多，最出名的叫“河州令”，婉轉(zhuǎn)悠長(zhǎng)，能唱盡人間的悲歡離合。二〇〇九年，臨夏花兒被列入聯(lián)合國(guó)人類(lèi)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我坐在山坡上，聽(tīng)著那些即興編出的歌詞，心里忽然生出一種感動(dòng)——在這片黃土地上，人們用歌聲來(lái)對(duì)抗生活的艱辛，用花兒來(lái)表達(dá)內(nèi)心的情感。這種生命力，比什么都動(dòng)人。而這些年，花兒會(huì)越辦越熱鬧，年輕人也拿起了話筒，用老調(diào)子唱著新生活。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 離開(kāi)臨夏的那個(gè)早晨，我又去了八坊十三巷。晨光剛剛灑下，巷子里還沒(méi)有什么游客，只有幾個(gè)老人在打掃門(mén)前的落葉。陽(yáng)光透過(guò)磚雕的縫隙，在地上投下斑駁的影子。我慢慢地走，把每條巷子都再走一遍——大旮巷、小南巷、北巷、細(xì)巷……像在跟一位老朋友告別。三十多年前，我初到這里時(shí)，還是個(gè)異鄉(xiāng)人。如今，每條巷子都像自家的院子，每一聲“來(lái)了啊”都像親人的問(wèn)候。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 臨夏的美，不是那種讓人一見(jiàn)驚艷的美，而是需要慢慢品、細(xì)細(xì)看的美。它的山水，它的巷陌，它的味道，它的歌聲，都需要你用時(shí)間去換，用心去體會(huì)。三十多年的時(shí)光換下來(lái)，我早已不是過(guò)客，而是歸人。一街一巷皆風(fēng)韻，一步一景總關(guān)情。這句話，我終于真正懂了。</b></p>