<p class="ql-block">四月的鄂州杜山，山色含煙，松風(fēng)低語。三十余口家人踏著晨光，赴柯營(yíng)與三山村祭掃先人，在青石、燭火與花影之間，重續(xù)血脈深處的敬與思。清明非止于哀思，更是生者與時(shí)光的和解——“風(fēng)雨梨花寒食過，幾家墳上子孫來”。紙灰翩躚如白蝶，淚痕未干，山野已綻出紅杜鵑，仿佛哀榮同枝，生死共春。</p> <p class="ql-block">石門巍然矗立，“山高水長(zhǎng)”四字鐫于柱側(cè)，沉靜而蒼勁；門楣鳳凰翔云，羽翼舒展，青苔悄然漫上石階，紅燭靜燃如初。我們駐足凝望，指尖輕撫微涼石面，仿佛觸到了祖輩踏過的晨昏與風(fēng)雨。那四字不只是題刻，是山的脊梁、水的來處，亦是我們年年折返的路標(biāo)。晨光為鳳凰羽紋鍍上金邊，風(fēng)過檐角，銅鈴輕響一聲，似一聲久違的應(yīng)答，穿越歲月而來。</p> <p class="ql-block">我奶奶離開我們剛剛半個(gè)世紀(jì)，九十三歲逝世，在那個(gè)物質(zhì)極度匱乏的年代，確實(shí)是長(zhǎng)壽。</p><p class="ql-block">來到墓前，石門靜立如初，門楣雙龍盤踞，鱗爪生風(fēng)卻不威壓，倒似兩位默然頷首的守門老者。燭火在微風(fēng)中輕輕一晃，光躍上龍眼，霎時(shí)活泛如生。身后是炊煙裊裊的村巷，身前是松柏森森的墳山。我們提籃抱花，自門中穿行而過，恍若穿過一道時(shí)間的窄縫——石階被無數(shù)雙腳磨得溫潤(rùn)生光，凹痕里還嵌著去年未盡的紙灰，踩上去，是踏實(shí)而微響的歸途。</p> <p class="ql-block">我的父母墓碑肅立，黑白照片中的人目光溫厚，仿佛剛放下鋤頭，正撣去衣襟上的微塵。金漆字在春陽(yáng)里泛著柔光，“故先考哀榮之墓”——“哀榮”二字最是動(dòng)容：哀是此刻眼底未落的潮，榮是歲月深處不熄的光。素菊清芬，香煙裊裊，一縷一縷升向微涼春空，也悄然升入我們心底那句未出口的牽掛。照片邊角微微卷起，似被某次山風(fēng)輕輕翻過，又悄然合上，靜候來年再啟。</p> <p class="ql-block">照片嵌于石面，老人著黑衣，坐得端直，笑意含蓄而深遠(yuǎn)。拍攝時(shí)間標(biāo)著2026年4月5日，可那笑容，分明比這日期更早抵達(dá)我們心里。原來懷念從不守時(shí)，它總在清明前便悄然落座——在茶杯沿上，在舊相框邊，在一句未說完的“今年稻子長(zhǎng)得好”里。石面沁著山野的涼意，而照片中那雙眼睛，始終溫溫地望著我們來路，如春水映照歸人。</p> <p class="ql-block">墓前人影低語，香燭燃著，火苗穩(wěn)而柔。有人蹲身擺花，有人添香續(xù)火，有人將紙錢疊得方正齊整。塑料花雖艷，卻掩不住那束真菊的清氣；石板微涼，蠟燭卻暖著指尖。無人高聲，可那寂靜里，有三十年前的咳嗽聲，有二十年前喚乳名的軟語，有一句句未曾出口、卻早已刻進(jìn)骨頭的“我很好，您放心”。風(fēng)掠松針，沙沙作響，仿佛有人輕輕應(yīng)了一聲，應(yīng)在這山、這風(fēng)、這未盡的春光里。</p> <p class="ql-block">爺爺石碑靜默，字跡經(jīng)風(fēng)雨摩挲已微鈍，卻愈發(fā)沉實(shí)厚重。青苔悄然爬上碑角，枯葉伏于基座，半掩的紅紙殘片藏在草根之下。我們蹲身拂去浮塵，剪去纏繞的細(xì)蔓，并非要它煥然如新，只愿那幾個(gè)名字，再清晰一點(diǎn)，再靠近一點(diǎn)——哪怕指尖觸到的微涼，也足以確認(rèn)：他們?nèi)栽?，我們未忘。碑陰“耕讀傳家”四字墨色雖淡，卻被晨露洇得微微發(fā)亮，如一句未曾褪色的家訓(xùn)。</p> <p class="ql-block">黑白老照嵌于粗糲石墻，像一枚被時(shí)光釘住的紐扣。五十六載光陰凝于碑額，松柏森森，藍(lán)衣身影俯身整理紙錢，綠外套在風(fēng)里輕揚(yáng)。那是我，亦是我們——在時(shí)光里打理記憶的人，動(dòng)作輕些，再輕些，怕驚擾了沉睡的寂靜，也怕弄皺了記憶的邊角。紙灰飛起時(shí)，我下意識(shí)伸手去接，它卻從指縫間悄然溜走，像一句沒來得及說出口的：“今年稻子長(zhǎng)得好?！?lt;/p> <p class="ql-block">三山漁村，現(xiàn)在是旅游打卡之地。村口牌坊，“?！弊钟浚蓍苈N角承著雨露；“村一第莊袁”匾額懸于門楣，紅柱白底，古意端方。我們拾級(jí)而上，穿門而過，仿佛不是回鄉(xiāng)祭祖，而是輕輕推開一冊(cè)泛黃舊書頁(yè)——耕讀人家的晨讀聲、紡車聲、雨打芭蕉聲，皆在磚縫瓦隙間悄然回響。門環(huán)銅綠斑駁，輕叩一下，余音沉沉，如叩在舊年心上，余韻悠長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block">蘭如淡墨，山茶似錦，杜鵑燃紫，燈籠花垂紅枝。晨光初透，粉白紫紅次第綻放，草芽新綠，花蕊吐芳。一盆鋸齒葉青翠盈握，配著“草長(zhǎng)鶯飛”“春回大地”的絮語——原來祭奠之外，生命正以萬種姿態(tài)破土而生。我們捧著花來，也帶著春走；我們低頭焚香，也抬頭看云。山徑轉(zhuǎn)角處，一株野櫻正落英如雪，花瓣飄過碑前燭火，未燃盡，已成灰，又隨風(fēng)升作光，輕盈而莊嚴(yán)。</p> <p class="ql-block">袁家祠堂…</p> <p class="ql-block">漁村名副其實(shí)，臘魚晾曬…</p> <p class="ql-block">田野麥穗已抽，花團(tuán)錦簇…</p> <p class="ql-block">歸途斜陽(yáng)鋪路，山影漸長(zhǎng)。我們帶走了松針氣息、燭燼微香，也帶走了那句未出口的諾言：年年此時(shí)，山高水長(zhǎng)，念茲在茲。車行漸遠(yuǎn)，后視鏡里，石門變小，山色變淡，可心里那盞燭火，卻越燃越亮——它不照來路，只暖前程；不映舊影，卻映來日。</p>