<p class="ql-block ql-indent-1">在我的記憶之中,清明無(wú)疑是一個(gè)令我恐懼的日子。每當(dāng)這個(gè)日子接近的時(shí)候,我的心里就充滿了抗拒和忌憚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">上個(gè)世紀(jì)七十年代之初,那時(shí)我的姥姥還健在,可是我的姥爺卻早已過世二十年了。每到清明的這一天,姥姥都要帶著我去姥爺?shù)膲炆咸钔辽蠅?。墳地的鬼故事我和小伙伴們愛聽又害怕,尤其夜間看到鬼火一閃一閃地在半空中飛過,據(jù)說那是死人的頭發(fā)變成白火球子?xùn)|游西竄,墳里的仙人出來閑逛或是串門等等。</p><p class="ql-block ql-indent-1">其實(shí)我最恐懼的還是上墳時(shí),姥姥的悲傷和痛哭,她那聲嘶力竭的哭聲,直到背過氣去的情景。</p><p class="ql-block ql-indent-1">姥爺?shù)膲災(zāi)垢吒叩刈P在村西的山凹處,前面是四季奔流的荒溝河,后面是龍崗山的余脈。</p><p class="ql-block ql-indent-1">清明這天,我跟著姥姥來到姥爺?shù)膲灥?。青青的草、剛綠起來的樹,乍暖還寒的風(fēng)吹拂著姥姥滿頭的白發(fā),像飄零的柳絮是那樣的孤單無(wú)依,凌亂紛紛。姥姥提著柳條筐,我跟在后邊扛著一把鐵鍬??鹄锸抢牙哑鹪缯舻陌酌骛z頭,上面還點(diǎn)著大大的紅點(diǎn),更有一種猩紅如血的味道,很容易令人想到死亡。于是,我盡量躲避好奇的眼神去瞄一眼那幾個(gè)白面饅頭,盡管,那時(shí)的我對(duì)噴香的饅頭是那樣的向往??鹄镞€有油炸的粉條和幾塊豬肉之類的吃食,也都是用來上供用的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">姥爺?shù)膲灥卦絹碓浇?,我聽到了一陣緊似一陣的抽泣伴隨著腳下的樹葉沙沙聲響。我跟姥姥把姥爺?shù)膲灥厍扒昂蠛蟮碾s草清理一番,墳口的石板上擺上貢品,倒了一杯酒,點(diǎn)燃一支迎春牌香煙。</p><p class="ql-block ql-indent-1">姥姥開始燒紙,還讓我拿出幾張燒紙送到附近的一個(gè)墳堆前燒了,她跟我說,那是你姥爺?shù)牡艿埽憬兴死褷?。舅姥爺家住很遠(yuǎn)的撫松縣,那年來姥爺家串門,突然得了急病,大概是腦出血,死在了姥姥家,就葬在了我們這里。沒過多久,姥爺因?yàn)榧被鸸バ模驳昧思辈?,突然撒手人寰,撇下了姥姥和?dāng)時(shí)年僅十來歲的媽媽。</p><p class="ql-block ql-indent-1">風(fēng)卷著燒紙的灰燼在墳前盤旋,像兩位老人跨越陰陽(yáng)的低語(yǔ)。一抔黃土隔開了生死,兩?;膲炏嘁溃刂欢吴Р患胺赖碾x別。舅姥爺客死異鄉(xiāng)的遺憾,姥爺驟然而至的離世,像兩道沉重的刻痕,烙在歲月的褶皺里。那些點(diǎn)著紅印的白面饅頭,曾是人間最香甜的期盼,此刻卻成了連接陰陽(yáng)的信物。</p><p class="ql-block ql-indent-1">姥姥佝僂的身影在煙火中模糊,我知道這一鍬一筐清理的不只是雜草,更是對(duì)親人綿延不絕的思念。生死相隔,可血脈里的牽掛從未消散,那些驟然落幕的生命,終究化作了墳前的青煙,永遠(yuǎn)留在了故土。</p><p class="ql-block ql-indent-1">悲從中來,姥姥突然失聲痛哭,雙手撕扯著身邊的茅草,仿佛要攔腰斬?cái)噙@世間的離愁。無(wú)法抑制的悲痛,轉(zhuǎn)而醞釀成了嚎啕大哭,哭聲傳遍了四野,連樹上的鳥兒和天空的風(fēng)兒都停止了聲鳴。姥姥對(duì)著墳?zāi)估锏睦褷斷_口:“他爹!過節(jié)啦,你那邊好嗎?” </p><p class="ql-block ql-indent-1">說著話,聲調(diào)由低變高,越來越顫抖,終于放聲大哭起來:“你怎么!你怎么…… 就把我一個(gè)人扔下不管啦……” </p><p class="ql-block ql-indent-1">姥姥的哭聲像淤積胸中的洪水般洶涌奔出。一旁的我許是被突如其來的哭聲感染,許是驚嚇,也悲從中來,跟著大聲哭泣。哭過一會(huì),我便勸姥姥:“姥姥!別哭啦,哭壞了身子,誰(shuí)管我呀…… 我該怎么辦哪?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">姥姥突然停止了哭聲,把我緊緊地?fù)г趹牙铮D(zhuǎn)瞬又大哭起來:“苦呀!我命苦呀…… 老天爺,你怎么就不睜睜眼……” </p><p class="ql-block ql-indent-1">空曠偏僻的墓地,一老一小的哭聲斷斷續(xù)續(xù),時(shí)而嗚咽,時(shí)而如泣如訴,也將那些塵封在歲月深處的往事,一一牽引出來。</p><p class="ql-block ql-indent-1">還是在上個(gè)世紀(jì)三十年代初期,姥爺和姥姥在遙遠(yuǎn)的山東諸城,剛結(jié)婚不久就有了大舅。那時(shí)兵連禍結(jié)又逢大旱年景,餓殍遍野,民不聊生。姥爺姥姥的雙親便跟他們說:“挺不過去啦!你們跟著闖關(guān)東的人走吧,好歹也許能活命……” </p><p class="ql-block ql-indent-1">就這樣,姥爺姥姥灑淚惜別雙親,挑著擔(dān)子,一頭行李,一頭是孩子,隨著逃荒的人流一路向東北走去。一路走走停停,靠打零工換點(diǎn)吃喝,半年后他們來到長(zhǎng)白山腹地一個(gè)叫紅土崖的山溝落腳。姥爺和姥姥開荒種地,養(yǎng)雞養(yǎng)鵝,不到兩年的功夫,便蓋起了三間木板房,養(yǎng)了兩頭牛。</p><p class="ql-block ql-indent-1">到第四年,經(jīng)過一個(gè)春夏的辛苦勞作,收獲了三十擔(dān)苞米和二十擔(dān)水稻。小兩口把糧食送到集市,金黃的谷米換成了一小口袋白花花的小洋錢。沒成想,姥爺賣糧的事被土匪盯上了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">半夜,土匪闖進(jìn)家門,張口逼要賣糧錢,姥爺誓死不肯交出。土匪扒去姥爺?shù)囊路?,把他綁在凳子上,用馬鞭子蘸著涼水狠狠抽打。姥爺被打得死去活來,依舊不肯吐露半個(gè)字??粗煞蜓傺僖幌?,姥姥哭著勸他,為了救下姥爺,一咬牙供出了藏錢的地方。土匪拿到錢財(cái),牽走一匹馬,才罵罵咧咧地離去。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第二天天不亮,姥爺便帶著一家人悄悄離開紅土崖,最終逃到廟溝安身。在廟溝的兩年,姥姥家靠著種地、侍弄果樹,添置了兩匹大馬和一掛馬車??珊镁安婚L(zhǎng),外號(hào) “草上飛” 的瘸子橫行鄉(xiāng)里,無(wú)惡不作,將目光對(duì)準(zhǔn)了姥爺家。好心人提前報(bào)信,姥爺姥姥只得連夜套上馬車,帶著少許糧食行李,摸黑逃往柳河。草上飛撲空后,一怒之下將房屋付之一炬。</p><p class="ql-block ql-indent-1">年僅八歲的舅舅受了驚嚇,一病不起,最終夭折。流離失所與喪子之痛,讓姥爺急火攻心,險(xiǎn)些喪命。</p><p class="ql-block ql-indent-1">好在不久后解放了,一家人在柳河縣五道溝附近的小荒溝落腳,分得了土地,日子終于漸漸安定??烧l(shuí)又能想到,歷經(jīng)千般磨難,眼看好日子就要盼出頭,姥爺卻沒能等到享福的那一天,竟這般英年早逝。</p><p class="ql-block ql-indent-1">聽姥姥說,我很小的時(shí)候父母離異,被送到姥姥身邊撫養(yǎng)。姥姥把我從瓜地里抱回來時(shí),我只剩一口氣,躺在炕上一動(dòng)不動(dòng),唯有微弱的氣息證明還活著。那時(shí)沒有奶水,姥姥便從鄰居家討來白面,打成漿糊一口口喂我,我是靠著這稀薄的面漿活下來的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">為了種莊稼,姥姥瞞著隊(duì)里,在遠(yuǎn)處的大壩上開了小片荒地。起初下地時(shí)怕我亂爬,便把我放在家里的十八印大鍋里。等她收工回家,只見我屎尿滿鍋,渾身狼藉。第二天,姥姥只得把我架在肩頭,一手扛著農(nóng)具,一步步走向田地。地頭的石板上,螞蟻很快爬滿我全身,咬得我嗷嗷哭喊,姥姥便用自己的衣裳裹緊我,繼續(xù)埋頭勞作。</p><p class="ql-block ql-indent-1">日落西山,姥姥的眼淚早已哭干,直挺挺地躺在墳地間,竟哭背了氣。我沒有慌亂,反倒鎮(zhèn)靜地用她平日教我的法子掐人中。不多時(shí),姥姥緩緩睜開眼:“孩子!咱這是在哪?” 我連忙扶住她:“姥姥!你剛才哭暈過去了,我掐了人中你才醒的!”姥姥撐著身子站起身,輕聲念叨:“走吧,天快黑了,求地下的親人保佑咱們太太平平?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">天空忽然飄落下絲絲細(xì)雨,落在姥爺高高的墳頭。我知道,明天這里的青草會(huì)更青,樹木會(huì)更綠,而那些藏在風(fēng)雨里的苦難與思念,也會(huì)伴著春雨,深深扎進(jìn)這片土地。</p>