??(向陽(yáng)而生)人生自古多磨難復(fù)老頭 <p class="ql-block">“人生自古多磨難，踏平坎坷是春秋”是一句勵(lì)志格言，意為人生難免經(jīng)歷艱難困苦，克服這些挑戰(zhàn)方能成就精彩人生。在我的人生道路上，十年的知青生活是最難忘的。那些年正是我人生跌宕起伏，不堪回首的蹉跎歲月。</p><p class="ql-block">1960年我隨父親單位從繁華的大上海，內(nèi)遷到名不經(jīng)傳的小縣城金華，物質(zhì)條件的巨大落差，仿佛是從天堂跌落到人間，沒(méi)有任何過(guò)渡。立馬將一個(gè)懵懂少年蛻變成了稚嫩青年，這是人生第一個(gè)轉(zhuǎn)變；</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)學(xué)到金華經(jīng)過(guò)努力，我考進(jìn)了重點(diǎn)高中“金華一中”。這是所連續(xù)三年獲得高考全省第一的名校，用坊間話說(shuō)：“進(jìn)了一中等于一只腳穿上了皮鞋”，考入大學(xué)那是十拿九穩(wěn)的事。然而，“天算不如人算”，偏偏高考前夕中央教育部中教司司長(zhǎng)趙湘荃來(lái)校蹲點(diǎn)。最后，她以一中“不突出政治”為由，對(duì)我校執(zhí)行“不予錄取”的考前政審。就此，將一大批品學(xué)皆優(yōu)的學(xué)生打入冷宮，我也不幸墮入其中。</p><p class="ql-block">1965年的夏天，我在高考落第萬(wàn)分沮喪之際，且不堪忍受旁人的冷言冷語(yǔ)，更不愿呆在城里吃閑飯。于是，我偷了家中戶口本，于同年9月初和同學(xué)一起報(bào)名下了鄉(xiāng)，這是我人生第二個(gè)轉(zhuǎn)變；</p> <p class="ql-block">十年的知青生活，首先要過(guò)的是“三關(guān)”：即語(yǔ)言關(guān)、生活關(guān)、勞動(dòng)關(guān)。且不說(shuō)到金華要學(xué)金華話，剛學(xué)會(huì)金華話，到了鄉(xiāng)下又要學(xué)當(dāng)?shù)胤窖詼?；也不說(shuō)在家時(shí)“飯來(lái)張口，衣來(lái)伸手”，什么也不會(huì)干的我，到鄉(xiāng)下要自己生火燒飯，洗衣干家務(wù)；單說(shuō)，從未干過(guò)農(nóng)活，甚至從未見(jiàn)過(guò)鋤頭畚箕，從大城市，直接跌落最底層農(nóng)村的城市青年，立馬要去適應(yīng)拿起鋤把，去干戰(zhàn)天斗地的農(nóng)活，和一眾鄉(xiāng)民一樣去爭(zhēng)工分養(yǎng)活自己（就如未經(jīng)過(guò)軍訓(xùn)，就拉上戰(zhàn)場(chǎng)的新兵蛋子一樣），也許，這是那個(gè)“廣闊天地?zé)捈t心”時(shí)代的奇葩。</p><p class="ql-block">難怪，剛下鄉(xiāng)這陣子，“肩不能挑，手不能提”看似文弱書(shū)生的我，甮說(shuō)與農(nóng)村小伙比，就是與一起下鄉(xiāng)的同城同學(xué)比，論干話我的確還是慫了一點(diǎn)。于是，生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)陳福海，戲謔地給我取了個(gè)“老爺”綽號(hào)，這個(gè)并非褒義的稱呼，竟伴隨了我的十年的知青生涯。</p> <p class="ql-block">誰(shuí)料，知青下鄉(xiāng)過(guò)“三關(guān)”僅僅是開(kāi)胃菜，真正的考驗(yàn)還在“三夏”?！叭摹笔窍氖?、夏種、夏管的簡(jiǎn)稱，是一年中第一個(gè)大忙季節(jié) ，而我們那地方叫“雙搶（搶收搶種）”。那就是早上四點(diǎn)去拔秧，晚上十點(diǎn)才收工回家。鄉(xiāng)民回家就可去洗澡吃飯，而知青回家還得自己生鍋燒飯，然后再洗澡洗衣。</p><p class="ql-block">而且，“雙搶”是在40多度的酷暑高溫下的連軸干，這一干就是四十多天。知青為了方便赤了膊干，一個(gè)夏天竟然活脫了兩層皮。就這樣，度過(guò)了煉獄一般的十個(gè)雙搶，十個(gè)烈日下的四十多天的打拼。</p> <p class="ql-block">當(dāng)然，一年四季，不只是“雙搶”難熬，還有同樣繁忙的“秋收秋種”，所不同的是秋收不像夏日那么炎熱，農(nóng)活沒(méi)有“雙搶”那樣緊張而已。除此以外，面對(duì)春季割大麥的扎人的麥芒、挑欄糞二百來(lái)斤的重?fù)?dān)、以及春夏遇上會(huì)咬人的蚊蚋、跳蚤、牛虻、毒蛇和螞蝗，這些雖不足掛齒，但也是對(duì)知青的另一種考驗(yàn)。</p><p class="ql-block">但是，今天我要重點(diǎn)講得是十年間下鄉(xiāng)中，我曾親身經(jīng)歷過(guò)的那場(chǎng)火災(zāi)。當(dāng)然，十年中我所經(jīng)歷的“風(fēng)、水、火、暑、寒、雹”災(zāi)害中的任何一件，都足以讓你脫層皮。但那場(chǎng)火災(zāi)，比起那些災(zāi)害來(lái)，更令人刻骨銘心，記憶猶新——</p> <p class="ql-block">1968年，按國(guó)家知青安置建房有關(guān)政策，徐村五隊(duì)和六隊(duì)知青開(kāi)始聯(lián)建四間平屋，房址在徐村后山背五隊(duì)曬場(chǎng)旁。每隊(duì)知青各兩間，每間約二十來(lái)平方。新房在8月28日破土動(dòng)工，年底前竣工。</p><p class="ql-block">時(shí)間到了1970年11月11日，六隊(duì)三個(gè)知青：一個(gè)在大隊(duì)代銷點(diǎn)，一個(gè)上了金蘭水庫(kù)溢洪隧道擴(kuò)建工地，生產(chǎn)隊(duì)安排我曬谷。恰巧，隊(duì)里那天安排的農(nóng)活就在后山背的后畈挑欄糞，來(lái)往的挑糞鄉(xiāng)民都需經(jīng)過(guò)知青新屋門前。</p> <p class="ql-block">上午十點(diǎn)來(lái)鐘，將要午飯的當(dāng)兒，一個(gè)鄉(xiāng)民急匆匆的跑來(lái)朝我喊道：“快去開(kāi)門，新屋著火了！”當(dāng)我三步并兩步趕到新屋時(shí)，已見(jiàn)五隊(duì)章倫的那間屋已是濃煙彌漫，開(kāi)門就見(jiàn)隔壁通紅的火光。稍近火場(chǎng)頓感煙薰火燎，熱氣逼人；少頃，火光沖天，裹雜著黑煙和灰燼向天空逸去，突發(fā)一聲巨響，整個(gè)屋頂塌了下來(lái)……好在知青屋建在空曠之處，此次火災(zāi)未殃及他人，沒(méi)有造成更大損失。</p><p class="ql-block">看著剛建成才兩年多的新屋，傾刻間就變成斷垣殘壁、焦土瓦礫，教人心如刀絞，欲哭無(wú)淚，悲傷之情，難以復(fù)加；傾注著兩隊(duì)鄉(xiāng)民幾十個(gè)日日夜夜的勞力和心血，以及兩隊(duì)知青的未來(lái)生活的努力和希望，霎那間也成為泡影。</p> <p class="ql-block">望著眼前的這一切，恍然如夢(mèng)，無(wú)情的現(xiàn)實(shí)好像給我們開(kāi)了個(gè)大玩笑，從開(kāi)始到結(jié)束劃了個(gè)圓圈，一切又從零開(kāi)始，那不，咱仨不是又回到了老披屋——那個(gè)與樟樹(shù)楓樹(shù)作伴的知青老屋了嗎？</p><p class="ql-block">俗話說(shuō)，“危難之中見(jiàn)真情”，在我們最困難的那段受災(zāi)的日子里，熱情的鄉(xiāng)民們不是今天東家請(qǐng)，就是明天西家叫，解決了我們的吃飯問(wèn)題。最令人難以想像的是，第一個(gè)叫我們到家吃飯的，就是那個(gè)平時(shí)對(duì)我并不待見(jiàn)的陳隊(duì)長(zhǎng)。席間，陳隊(duì)長(zhǎng)對(duì)我們?cè)偃矒?，叫我們不要灰心，房燒了可以再建，只要人沒(méi)事就好。后來(lái)細(xì)思極恐，所幸這火災(zāi)發(fā)生在白天，如果晚上，后果的確難以預(yù)料。</p> <p class="ql-block">知青下鄉(xiāng)已經(jīng)過(guò)去了六十年，那時(shí)我們正年青，剛好二十來(lái)歲。所慶幸的是我們雖浪費(fèi)了十年青春年華，卻躲過(guò)了十年文革浩劫。在鄉(xiāng)下我們每日與黃土為伴，不枉結(jié)識(shí)了許多敦厚純樸的鄉(xiāng)民，他們無(wú)時(shí)無(wú)刻，有意無(wú)意地照拂著我們：沒(méi)有柴火送梱稻草，吃飯沒(méi)有菜就送碗酸菜，“雙槍"季節(jié)，大汗淋漓，最珍貴莫非是飲水，我們無(wú)數(shù)次飲過(guò)鄉(xiāng)民自帶的涼水……尤其那位陳隊(duì)長(zhǎng)，每日派工就在我們知青披屋前，瞅著我們吃飯拾掇差不多就出工，每日還刻意安排一位知青在家曬谷，這樣可以就近著去披屋準(zhǔn)備午飯。</p><p class="ql-block">十年知青年華，我們沒(méi)有沉淪，沒(méi)有頹廢，更沒(méi)有俯首聽(tīng)?wèi){命運(yùn)的擺布：十年間我和其他知青一起養(yǎng)過(guò)蜂，也當(dāng)過(guò)大隊(duì)會(huì)計(jì)并代過(guò)課。我們還學(xué)會(huì)了農(nóng)活，自己爭(zhēng)工分養(yǎng)活自己。十年知青生涯，我們并非無(wú)所得，跟我們?cè)诮鹑A一中掌握的文化知識(shí)一樣，我們學(xué)會(huì)的生活技能，終身受用。</p> <p class="ql-block">更重要的是，在逆境中，我們懂得了人生的意義。那就是，無(wú)論你走到哪里，遇到任何困難和厄運(yùn)，決不被它表面的坎坷和磨難所嚇倒。“人生自古多磨難，踏平坎坷是春秋”，正如雷鋒同志所說(shuō)的一樣：“困難就像彈簧，你強(qiáng)它就弱，你弱它就強(qiáng)"。是啊，“逆光而行，向陽(yáng)而生”，在人生道路上，希望你永遠(yuǎn)是生活的最強(qiáng)者！</p>