亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

矣舊五組（滇中2）

柯思嘉

<p class="ql-block">美篇昵稱：柯思嘉</p><p class="ql-block">美篇號(hào)：768298 </p><p class="ql-block"> 2026年4月13日上午 晴</p><p class="ql-block"> 上午自由活動(dòng)，我決定去澄江化石地世界自然遺產(chǎn)博物館，這是個(gè)國(guó)家一級(jí)博物館。顧先生夫婦陪我一起去。路不遠(yuǎn)，徒步4.5公里。不料走到半路，同室的顧同學(xué)打我電話，他先我坐出租車到了博物館?？吹骄o閉的大門，才想起今日原是周一閉館日。我也糊涂了，竟以為是星期二，白走了一趟。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">　　回程時(shí)顧太太建議穿村寨回去，我們揀了條與公路平行的小徑。這一帶海拔一千七百三十米，算得高原了。太陽(yáng)明晃晃地照著，空氣卻是清冽的。見(jiàn)一房屋大門上寫著“矣舊五組”。這名字古怪，不知“矣舊”何意。查了百度才知，“矣舊”是彝語(yǔ)音譯。“矣”指彝族，“舊”是水，合起來(lái)便是“水邊的彝族人”。</p> <p class="ql-block">　　村子正在改造。這邊挖開路面鋪設(shè)管道，那邊豎起鋼筋澆筑新樓。黃土、水泥、紅磚，空氣里浮著塵灰的氣味。新舊的建筑之間，還散落著好些土坯老屋。黃撲撲的墻，黑沉沉的瓦，墻縫里長(zhǎng)著不知枯榮了幾回的草。新與舊就這樣赤裸裸地挨著，誰(shuí)也不嫌棄誰(shuí)，像一對(duì)過(guò)了半輩子的老夫妻，早已懶得計(jì)較體面不體面了。</p> <p class="ql-block">　　街邊長(zhǎng)凳上坐著幾位老人。我們走過(guò)去打招呼，挨著她們坐下。她們挪了挪身子，讓出空位。</p> <p class="ql-block">　　問(wèn)起年紀(jì)，最年長(zhǎng)的兩位，都到了九十。頭發(fā)是銀灰里摻著些許殘雪般的白，臉上布滿溝壑，但眼睛是清亮的。說(shuō)起話來(lái)，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，問(wèn)起民族，說(shuō)祖上是漢族，在這兒住了一輩子了。</p> <p class="ql-block">　　“村里有百歲老人么？”她們搖搖頭，接著說(shuō)：“我們是最老的了?！?我查了百度，2026年的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，矣舊村確無(wú)百歲老人。不僅矣舊，整個(gè)澄江市，一千多平方公里的土地上，近三十萬(wàn)人口，百歲老人不過(guò)十一位。矣舊村是典型的彝族聚居村落。</p> <p class="ql-block">　　這讓我想起另一組數(shù)字：西藏、青海、云南，這些西部省份的人均壽命，總在全國(guó)的末尾徘徊。是高原的緣故么？</p> <p class="ql-block">　　看著眼前這兩位九旬老人，又不覺(jué)得她們是被什么“法則”虧待了。她們曬著太陽(yáng)，說(shuō)些家長(zhǎng)里短，偶爾笑笑，露出稀疏卻堅(jiān)實(shí)的牙齒。她們的手像老樹的根，關(guān)節(jié)粗大，皮膚是深褐色的，上面有斑點(diǎn)，也有光潤(rùn)的色澤。那是一種被歲月反復(fù)摩挲后才會(huì)有的、溫吞而踏實(shí)的光澤。</p> <p class="ql-block">　　村子正在勢(shì)不可擋地“新”起來(lái)。新樓會(huì)取代土坯房，水泥路會(huì)掩掉土路。然“矣舊”這名字是烙印。</p> <p class="ql-block">　　我們起身告辭。老人們點(diǎn)點(diǎn)頭，目送我們走遠(yuǎn)。顧夫人走遠(yuǎn)了又回過(guò)頭來(lái)，要與90老人合個(gè)影，并禮貌地欠了欠身子。我走出很遠(yuǎn)回顧，她們還坐在那里，小小的身影，嵌在土黃色的墻與明晃晃的陽(yáng)光之間，像幾枚被歲月磨得溫潤(rùn)的舊紐扣，牢牢地釘在這片高原的衣襟上。</p> <p class="ql-block">　　風(fēng)從山那邊吹過(guò)來(lái)，帶著泥土和野草的氣息。矣舊村靜靜臥在澄江邊上，臥在海拔一千七百三十米的高原上，臥在一個(gè)平凡的、閉館的星期一的上午。而我們，不過(guò)是三個(gè)走錯(cuò)了日子的過(guò)客，偶然地，走進(jìn)了一個(gè)關(guān)于時(shí)間的故事里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2026年4月14日晨草于撫仙湖品悅酒店</p>