<p class="ql-block">水鄉(xiāng)的河面平得像一面鏡子，我常蹲在岸邊看倒影——青瓦白墻、垂柳枝條、還有我自己。有時(shí)風(fēng)來，影子就碎了，晃晃蕩蕩，分不清哪一痕是屋，哪一痕是我。可等水靜下來，它又慢慢聚攏，輪廓清晰，眉目可辨。原來正視自己，不是非得站得筆直、光鮮完整；有時(shí)恰恰是在波紋里認(rèn)出那點(diǎn)晃動(dòng)的真，才算是真正照見了自己。</p> <p class="ql-block">那扇老木門上的紅對(duì)聯(lián)還鮮亮，字跡工整，像一句鄭重其事的承諾。可門邊的壁畫早已褪色，人物模糊，題字漫漶，只余下斑駁的底色和幾道裂痕。我伸手摸了摸門框，木紋粗糲，凹凸不平——它不掩飾年歲，也不粉飾裂痕。人又何嘗不該如此？把“該有的樣子”貼在門楣上容易，難的是讓里頭那個(gè)真實(shí)的自己，也坦蕩地站在光下，不躲、不涂、不補(bǔ)。</p> <p class="ql-block">小河穿村而過，水清得能照見云影天光。我站在橋頭，看倒影里自己和屋檐、遠(yuǎn)山疊在一起，輕得像一痕墨。岸邊那棵光禿的樹，枝干嶙峋，卻挺得筆直。它不因無葉而羞于露骨，也不因春未至就假裝繁茂。我忽然明白：正視自己，有時(shí)就是學(xué)那樹——不急著長葉，也不怕被看見空枝。</p> <p class="ql-block">梅花開了，粉白相間，綴在枯枝上，像未落筆的詩行。我站在粉墻下，影子被陽光拉得細(xì)長，斜斜地鋪在青石板上。有人路過，笑說“這花開得真巧”，我卻低頭看著自己影子里那點(diǎn)晃動(dòng)的光斑，忽然覺得：美不必等滿樹繁花，真實(shí)也無需盛裝出席。它就在這枝頭，在我腳邊，在我愿意停步凝望的那一刻。</p> <p class="ql-block">山路上，五個(gè)人背著包往前走，影子被夕陽拉得很長，沉甸甸地壓在石階上。他們沒回頭，也不說話，只是把肩上的分量，一階一階，踩進(jìn)山色里。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著，沒上前，也沒喊。有些路，得自己背；有些影子，得自己認(rèn)。正視自己，不是站在高處檢閱自己，而是彎下腰，看清自己正扛著什么，又愿意把它走到哪兒。</p> <p class="ql-block">早春的樹還光著，可枝頭已冒出些青灰的小苞，幾只鳥停在上面，不叫，也不飛，只是靜靜站著，像幾枚小小的句點(diǎn)。我仰頭看了許久，忽然覺得：那苞是它，那鳥也是它，那空枝更是它——它不急著解釋自己為何未綠，也不因有鳥停駐就以為自己已盛放。它只是在那里，如實(shí)生長，如實(shí)存在。</p> <p class="ql-block">山村的黑瓦層層疊疊，霧氣浮在山腰，白花零星開在墻角。我坐在石階上，看炊煙慢慢升起來，又散開。沒有誰在催它成形，它就那樣升、那樣散，自在得近乎任性。人若也能如此，不把“該是什么樣”當(dāng)繩索捆住自己，不把“別人怎么看”當(dāng)尺子量自己，或許就能像這炊煙——輕，卻有形；淡，卻有跡；散了，也未曾真正消失。</p>
<p class="ql-block">正視自己，原來不是一場盛大的自我揭幕，而是一次次蹲下來，看水里的影、門上的痕、枝頭的苞、山路上的影、石階上的炊煙……它們不完美，卻從不撒謊。而我，也終于學(xué)會(huì)不急著擦掉鏡面上的水汽——就讓它蒙著，等風(fēng)來，等光來，等自己，慢慢清晰。</p>