<p class="ql-block">呢稱(chēng) 盧作春</p><p class="ql-block">美篇號(hào) 52068895</p><p class="ql-block">圖片自拍</p> <p class="ql-block">金屬心跳,花開(kāi)有聲</p><p class="ql-block">——八旬帕友安之的</p><p class="ql-block"> 幸 福 生 活 紀(jì) 實(shí)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 文/盧作春</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2026年4月13日,柳州。</p><p class="ql-block">我們帕友文學(xué)社一行幾人,走進(jìn)安之的家。沒(méi)有想象中病人的陰郁,迎面撲來(lái)的,是陽(yáng)光、花香和墨香。</p><p class="ql-block">八十歲的安之,早已站在家門(mén)口,笑盈盈地招呼我們:“來(lái)啦?快進(jìn)屋坐,我泡了茶。”她胸前那枚跳動(dòng)了三十年的金屬心臟瓣膜,正發(fā)出細(xì)微而沉穩(wěn)的“咔嚓”聲——像一座老鐘,走得篤定,走得從容。</p><p class="ql-block">窗外是大山,窗臺(tái)上三角梅正熱烈地開(kāi)著。墻上掛著她畫(huà)的山水,桌上攤著她剛寫(xiě)好的詩(shī)。丈夫在廚房忙活,女兒幫忙招呼我們,兒子的電話(huà)不時(shí)打來(lái)問(wèn)候。這個(gè)畫(huà)面,就叫幸福。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 幸福,是滿(mǎn)屋子的“喜歡”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">安之的一天,從花開(kāi)始。</p><p class="ql-block">她養(yǎng)了很多花草,陽(yáng)臺(tái)、窗臺(tái)、客廳角落,到處都是綠意?!捌鸫蚕瓤纯此鼈?,澆澆水,跟它們說(shuō)說(shuō)話(huà)。”她笑著說(shuō),“花不嫌棄我老,我也不嫌它們嬌氣。”</p><p class="ql-block">然后是她最?lèi)?ài)的書(shū)法和畫(huà)畫(huà)。手雖然因?yàn)榕两鹕行┒?,但她能穩(wěn)住?!岸队卸兜奈兜溃彼龜傞_(kāi)一幅新畫(huà)的墨菊給我們看,“你看這葉子,抖出來(lái)的反而生動(dòng)。”畫(huà)旁題著她自寫(xiě)的詩(shī),字跡清瘦有力。</p><p class="ql-block">她還寫(xiě)文章、做美篇、剪視頻。八十歲的老太太,手機(jī)玩得比許多年輕人還溜。“我原來(lái)當(dāng)過(guò)廣播站編輯,現(xiàn)在自己編美篇,挺好玩的。”她的美篇號(hào)127457796,已經(jīng)發(fā)了上百篇作品,有詩(shī)有畫(huà)有生活隨感,粉絲不多,但每一篇下面都有帕友留言:“安之姐,看到你又更新了,我就放心了?!?lt;/p><p class="ql-block">幸福是什么?幸福就是心里有熱愛(ài),手上有事做。病痛可以限制她的行動(dòng),卻限制不了她的表達(dá)。養(yǎng)花、畫(huà)畫(huà)、寫(xiě)詩(shī)、做視頻——這些“喜歡”,像一根根結(jié)實(shí)的繩子,把她從疾病的泥潭里一點(diǎn)點(diǎn)拉上來(lái),拉進(jìn)一個(gè)有光的世界。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 幸福,是有人在身邊</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">安之從不掩飾家人的重要。</p><p class="ql-block">“全靠我家老頭子?!闭f(shuō)起丈夫,她眼里有光。兩次骨折臥床,每次都是兩三個(gè)月,吃喝拉撒全在床上?!八o我端飯、擦身、接尿,從來(lái)沒(méi)有一句怨言。有時(shí)候我自己煩了,他還逗我笑?!?lt;/p><p class="ql-block">丈夫在一旁聽(tīng)見(jiàn),擺擺手:“她才是真堅(jiān)強(qiáng)。斷了兩根骨頭都沒(méi)垮,我伺候一下算什么?!眱蓚€(gè)人對(duì)視一笑,那種默契,是幾十年風(fēng)雨同舟才有的。</p><p class="ql-block">兒女也不時(shí)回來(lái)。女兒在城里工作,每周至少打三個(gè)電話(huà);兒子住得近些,隔三差五帶孫子來(lái)看她?!八麄儾蛔屛也傩?,可我還是要操心——孫子最近成績(jī)?cè)趺礃永玻颗畠旱墓ぷ黜槻豁??”她說(shuō)著,笑得眼睛瞇成一條縫。</p><p class="ql-block">幸福,從來(lái)不是一個(gè)人硬扛。安之的堅(jiān)韌,有家人的愛(ài)托底。那些病危通知、手術(shù)簽字、深夜陪護(hù),是這個(gè)家一起扛過(guò)來(lái)的。家,是她最溫暖的病房,也是最堅(jiān)固的堡壘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 幸福,是還能笑著說(shuō)起疼痛</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">安之跟我們聊天,從不回避病痛。</p><p class="ql-block">她掀起衣角,讓我們看她胸口的疤痕——“開(kāi)膛破肚,換了金屬瓣膜,三十年啦。”她拍拍胸口,“你聽(tīng),咔嚓咔嚓的,像不像個(gè)小鬧鐘?”然后說(shuō)起兩次乳腺手術(shù),她幽默地補(bǔ)一句:“挖走兩大塊,幸虧是原味的?!睗M(mǎn)屋人都笑了。</p><p class="ql-block">說(shuō)起那個(gè)尿壺打翻的夜晚,尾椎骨斷了,動(dòng)不了,床單褥子全濕了,她一個(gè)人哭了?!翱尥晡蚁?,哭有什么用?明天太陽(yáng)還出來(lái)?!钡诙?,她讓丈夫把畫(huà)板架到床上,趴著畫(huà)了一幅《野菊》。</p><p class="ql-block">“現(xiàn)在能走路了,每天早晚各走半小時(shí),拄著拐杖也要走——我的‘拐杖’其實(shí)是三輪車(chē)?!闭f(shuō)著,老伴帶我們參觀了一樓房間里的那輛三輪車(chē)。“可不能癱在床上,癱在床上就是全家人的災(zāi)難?!彼f(shuō)這話(huà)時(shí),語(yǔ)氣平靜得像在講別人的故事。</p><p class="ql-block">幸福,不是沒(méi)有痛苦,而是痛苦來(lái)了,你還能哭完再笑,還能把傷疤編成花冠。安之的強(qiáng)大,不是她不疼,而是她疼的時(shí)候,還在想辦法讓生活好看一點(diǎn)、好聽(tīng)一點(diǎn)、好過(guò)一點(diǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 幸福,是還能成為別人的光</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">安之不僅自己好好活,還惦記著別的帕友。</p><p class="ql-block">她在帕友群里,經(jīng)常分享自己的詩(shī)和畫(huà),也分享自己怎么鍛煉、怎么調(diào)整心態(tài)?!昂芏嗯劣褎偟貌〉臅r(shí)候特別絕望,我就告訴他們——你看我,都三十年了,還不是好好的?”</p><p class="ql-block">有帕友給她留言:“安之姐,看到你還在寫(xiě)詩(shī)畫(huà)畫(huà),我就不怕了?!彼f(shuō),這句話(huà)比任何夸獎(jiǎng)都讓她高興。</p><p class="ql-block">她寫(xiě)的那首《野菊花》,被好幾個(gè)帕友抄下來(lái)貼在床頭。詩(shī)里寫(xiě):“從麻醉的凍土里探出頭來(lái),把五次手術(shù)的傷疤,編成金黃色的花冠。”——那是她自己,也是所有在病痛中不肯低頭的生命。</p><p class="ql-block">幸福的最高境界,不是自己過(guò)得舒服,而是你的存在,讓別人也覺(jué)得有希望。安之不知道的是,我們這次專(zhuān)程來(lái)看她,不只是采訪(fǎng),更是“朝圣”——朝拜一種在廢墟上開(kāi)花的力量。</p><p class="ql-block">從安之身上,我們得到了什么?</p><p class="ql-block">離開(kāi)柳州時(shí),安之堅(jiān)持送我們到路口。夕陽(yáng)把她的影子拉得很長(zhǎng),金屬心臟的“咔嚓”聲在安靜的山谷里格外清晰。</p><p class="ql-block">我們幾個(gè)人在車(chē)上很久沒(méi)說(shuō)話(huà)。后來(lái)不知誰(shuí)先開(kāi)口:“她教會(huì)了我三件事。”</p><p class="ql-block">第一,興趣是最好的藥。 再好的醫(yī)生也只能治身體的病,而熱愛(ài)能治心里的病。養(yǎng)花、畫(huà)畫(huà)、寫(xiě)詩(shī)——這些看似無(wú)用的事,恰恰是撐起生命的骨架。沒(méi)有它們,安之可能早就被病痛壓垮了。</p><p class="ql-block">第二,心態(tài)是可以訓(xùn)練的。 安之不是天生的樂(lè)天派。她哭過(guò),崩潰過(guò),但每次哭完,她都選擇第二天清晨依舊對(duì)著山谷揚(yáng)起笑臉。這不是假裝堅(jiān)強(qiáng),而是一種清醒的選擇——選擇把注意力放在還能做的事情上,而不是已經(jīng)失去的東西上。</p><p class="ql-block">第三,愛(ài)是最大的底氣。 家人的照顧、帕友的鼓勵(lì)、甚至陌生人的善意,都是她活下去的理由。同時(shí),她也成為別人的愛(ài)和底氣。幸福是雙向的:你被愛(ài)著,你也在愛(ài)著別人。</p><p class="ql-block">安之今年八十歲。她的心臟里有一枚金屬瓣膜,身體里有帕金森,骨頭斷過(guò)兩次,全麻過(guò)五次。但她的臉上有笑容,眼中有光,手上有畫(huà),筆下有詩(shī)。</p><p class="ql-block">她讓我們相信:巖石可以不老,螢火能夠燎原,野菊和三角梅終將連成春天。</p><p class="ql-block">幸福,原來(lái)不是沒(méi)有裂痕,而是在裂痕中,依然能長(zhǎng)出花來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">——謹(jǐn)以此文,致敬安之,致敬所有在風(fēng)雨中依然熱愛(ài)生活的人。</p>