<p class="ql-block"> 前幾日染了風(fēng)寒,渾身酸痛,頭重腳輕,這才想起自己到底不是鐵打的。退休這幾年,日子過得散漫而充實,讀書、打球、約友小酌,偶爾也出處走走,竟生出幾分“不知老之將至”的得意來。得意便忘形,忘形便受風(fēng)寒——天地間的道理,從來就是這么樸素。</p><p class="ql-block"> 可這一病,倒病出了些滋味來。夫人煨的湯,每日不同樣。藥是按時送到手邊的,水是時刻溫著的,連我咳嗽幾聲,她都要從廚房探出頭來張望一下。我裹著毯子靠在沙發(fā)上,看著她忙進(jìn)忙出的背影,忽然想起《詩經(jīng)》里的句子——“妻子好合,如鼓瑟琴”。</p><p class="ql-block"> 說來慚愧,年輕時總覺得“少年夫妻老來伴”這句話太過平淡,甚至有些暮氣。如今才明白,真正的深情,恰恰藏在這些柴米油鹽、湯湯水水里。你病了她伺候,她病了你照看,不需要什么豪言壯語,日子就這么一天天過下去,白頭偕老四個字,原來就是這么一筆一劃寫出來的。</p><p class="ql-block"> 或許這便是中華家庭文明最樸素,也是最堅不可摧的內(nèi)核。</p><p class="ql-block"> 這些年常聽人議論,說傳統(tǒng)家庭觀念淡了,年輕一代不講這些了。什么“不婚不育保平安”,什么“斷親族”、“躺平族”,媒體上渲染得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。年輕一輩中,老大不小的還不著急成家的,也有結(jié)了婚說不要孩子的。他們的道理也說得頭頭是道,什么經(jīng)濟(jì)壓力大,什么個人空間重要,聽起來都很現(xiàn)代,很合理。</p><p class="ql-block"> 可我總在想,人這一輩子,到底什么才是壓艙石?</p><p class="ql-block"> 錢是壓艙石嗎?事業(yè)是壓艙石嗎?名望是壓艙石嗎?這些東西固然重要,可它們都有個共同的毛病——冷。病了,錢不能給你煨湯;寂寞了,事業(yè)不能陪你說話;老了,名望不能扶你過馬路。只有家人,只有那個被你稱作“老伴”的人,才在半夜醒來時,伸手探一探你的額頭。</p><p class="ql-block"> 《禮記·禮運(yùn)篇》里那個“人不獨(dú)親其親,不獨(dú)子其子”的大同理想,自然是高遠(yuǎn)的、令人向往的。但說實話,那是圣人的境界,是天下人的格局。對于我們這些凡夫俗子而言,先把自己的親人親好了,把自家那幾口人的日子過熨帖了,這才是最切實的人倫。所謂“老吾老以及人之老”,前提是先“老吾老”。連自己的老人都不能好好奉養(yǎng),卻跑去街上做義工,總讓人覺得有些不對味。</p><p class="ql-block"> 所謂中華家庭文明,不是什么高深的理論,也不是什么復(fù)雜的儀式,就是這些日常里的相守相望,困難時的相互扶持,平淡里的細(xì)水長流。它不需要我們?nèi)?fù)興什么,因為它從未離開,只是有時候我們走得太快,把它忘在了身后。</p>