<p class="ql-block">心心念念了大半輩子,終于踏上了前往林州的路。車窗外,太行山脈巍峨連綿,如一道蒼青色的屏障橫亙在天際。此次來河南旅游,行程單上赫然列著“紅旗渠”三個(gè)字,真可謂是正中下懷——早在上個(gè)世紀(jì)七十年代初期,我就在紀(jì)錄片中見識過紅旗渠,那首歌也會(huì)唱,曾深受紅旗渠精神的鼓舞。如今,終于要親眼去看一看這條縈繞心頭數(shù)十載的“人工天河”了。</p> <p class="ql-block">車子在太行山間盤旋而上,窗外的山色愈發(fā)蒼翠。四月的太行,山花爛漫,草木吐翠,春天的氣息在山谷間彌漫開來。透過車窗向下望去,我忽然發(fā)現(xiàn)一道淺淺的綠水正沿著山腰間蜿蜒前行——紅旗渠到了。她不像我想象中那般氣勢洶涌,而是靜靜地、緩緩地流淌著,仿佛一條綠色的絲帶,溫柔地纏繞在巍巍太行的千仞絕壁間。</p> <p class="ql-block">第一站是紅旗渠紀(jì)念館。步入館內(nèi),一種厚重的歷史感撲面而來。展陳以“千年旱魔、紅旗引領(lǐng)、太行豐碑、山河巨變、精神永恒”為主線,320幅歷史照片、1123件珍貴實(shí)物,將那段波瀾壯闊的歲月一一鋪陳在眼前。我的目光落在一尊名為《旱魃為虐》的塑像上——一位老漢跪在茅草屋前仰天長嘆。展板上的文字讀來令人揪心:民國初年,桑耳莊300多戶人家常年到4公里外的黃崖泉擔(dān)水吃。1920年大旱,泉水細(xì)如香頭。大年三十,桑林茂老漢起五更去挑水,天黑才接滿一擔(dān)。新過門的兒媳去接,不慎絆倒,一擔(dān)水灑了個(gè)精光。兒媳羞愧難當(dāng),竟在萬家團(tuán)圓的除夕夜,自縊身亡。桑林茂老漢埋葬了兒媳,帶著全家踏上了逃荒路,從此再無音信。</p> <p class="ql-block">一擔(dān)水的傾覆,足以剝奪一個(gè)人的生命尊嚴(yán),足以毀滅一個(gè)家庭的希望。這就是舊林縣的寫照。翻開《林縣志》,滿紙都是“水貴如油、十年九旱”的慘淡記載。從明朝起五百多年間,這里干旱三百余年,大旱百余次,絕收三十八回。我閉上眼,仿佛能看見那些年復(fù)一年在山路上挑水的身影,聽見那深夜里為水哭泣的聲音。那時(shí)的林縣人,把近四個(gè)月的時(shí)間消耗在蜿蜒的取水路上,洗臉的水都舍不得倒,澄清了還要再用。</p> <p class="ql-block">正是在這樣的大旱絕境中,林縣人挺起了脊梁。1954年,年僅26歲的楊貴來到林縣擔(dān)任縣委書記。初到林縣,他到農(nóng)戶家洗個(gè)臉,主人端來一個(gè)碗大小的臉盆,叮囑他:“您洗完臉千萬別把水潑了,俺還等著喂牲口?!睏钯F震驚了,也更堅(jiān)定了為百姓引水的決心。1959年,林縣再次遭遇特大旱災(zāi)。楊貴帶領(lǐng)縣委班子兵分三路尋找水源,最終越過太行山,在山西平順縣發(fā)現(xiàn)了濁漳河這條“救命之水”,提出了“引漳入林”的方案。1960年2月,工程正式動(dòng)工。楊貴發(fā)出了“重新安排林縣河山”的號召,近四萬名修渠民工,自帶干糧、被褥和簡陋的工具,浩浩蕩蕩開赴太行山。那是共和國最艱難的歲月,縣里賬上只有不到三百萬元,連買炸藥的錢都不夠。但林縣人民沒有退縮,他們住在懸崖洞中、睡在山崖下,有人作詩:“藍(lán)天白云做棉被,大地荒草做絨氈,高山為咱站崗哨,漳河流水催我眠。”</p> <p class="ql-block">走出紀(jì)念館,驅(qū)車前往青年洞。車子在山路上輾轉(zhuǎn),太行山愈發(fā)陡峭險(xiǎn)峻。青年洞到了——這是紅旗渠總干渠的咽喉工程,一條616米長的隧洞橫穿太行山腰。崖壁上“山碑”二字蒼勁有力,兩側(cè)石壁上深淺交錯(cuò)的鑿痕清晰可見。我伸手撫摸那些鑿痕,指尖觸到的不僅僅是冰冷的石頭,更是當(dāng)年那些年輕人的體溫與汗水。這條隧洞是由300名青年突擊隊(duì)員,在極其艱苦的條件下,歷時(shí)17個(gè)月一寸一寸鑿出來的。他們當(dāng)中,有的才十七八歲,就把最美好的年華獻(xiàn)給了這座大山。</p> <p class="ql-block">站在青年洞前,我的耳畔仿佛響起了紀(jì)錄影片《紅旗渠》的旋律——“劈開太行山,漳河穿山來,林縣人民多壯志,誓把山河重安排……”那是我年輕時(shí)看過的紀(jì)錄片,黑白影像里,除險(xiǎn)英雄任羊成腰系長繩、身懸半空、飛身排險(xiǎn)的畫面,至今歷歷在目。那時(shí)候,林縣人民的英雄氣概讓我們那一代年輕人心潮澎湃,走路都多了幾分硬朗。如今,半個(gè)多世紀(jì)過去了,我終于站在這片土地上,仰望這條纏繞在懸崖峭壁間的天河,心中涌起的不僅是敬仰,更是一種與青春重逢的感動(dòng)。</p> <p class="ql-block">十年磨一劍。從1960年到1969年,近十萬林縣兒女苦戰(zhàn)十個(gè)春秋,削平1250個(gè)山頭,架設(shè)152個(gè)渡槽,鑿?fù)?11個(gè)隧洞,硬是在太行山的懸崖峭壁上鑿出了這條全長1500公里的“人工天河”。挖砌的土石方達(dá)到2225萬立方米,可以壘成一道高3米、寬2米的“長城”,從哈爾濱一直鋪到廣州。而81名建設(shè)者,把生命永遠(yuǎn)留在了太行山上,年齡最大的63歲,最小的只有17歲。1965年4月5日,紅旗渠總干渠通水。那天的林縣人,站在分水閘前,看著漳河水奔涌而來,多少人流下了熱淚——他們等待了千百年,終于等來了這一天。</p> <p class="ql-block">周恩來總理曾自豪地告訴國際友人:“新中國有兩大奇跡,一個(gè)是南京長江大橋,一個(gè)是林縣紅旗渠?!?974年,中國重返聯(lián)合國后的首次聯(lián)合國大會(huì)上,放映的第一部電影就是紀(jì)錄片《紅旗渠》。這條水渠,不僅滋潤了林縣數(shù)十萬畝干涸的土地,解決了56.7萬人和37萬頭家畜的吃水問題,更成為中華民族自強(qiáng)不息、艱苦奮斗的精神豐碑。</p> <p class="ql-block">從青年洞返回,日頭已漸漸移向中天。不巧趕上溝渠維修,渠道內(nèi)不見流水,只有干涸的石底和幾處施工的痕跡。沒有想象中的波光粼粼,也沒有游船從洞中駛出。少了水的襯托,青年洞的洞口顯得格外沉靜,像一位沉默的老人,靜靜地看著來往的游人。然而,當(dāng)我走近渠岸,俯身去看那些層層疊疊的鑿痕時(shí),忽然覺得,這條渠的靈魂并不只在水中。即便沒有一滴水,那一錘一釬鑿出的紋路依然清晰有力,仿佛還能聽到當(dāng)年鋼釬敲擊巖石的回響。同行的人有些遺憾,說看不到水了。我卻沒有太多失落——水的確會(huì)斷流,維修也終會(huì)結(jié)束,但嵌進(jìn)石頭里的那十年光陰,那代人的血性與筋骨,是永遠(yuǎn)也修不掉、沖不走的。有游人在洞口拍照留念,歡聲笑語依舊,與幾十年前那些鑿洞青年的沉默與堅(jiān)韌形成了奇妙的對照。我不知道他們是否了解這段歷史,但我知道,無論渠中有水無水,這座“山碑”都矗立在這里,訴說著一段不該被遺忘的故事。</p> <p class="ql-block">離開的時(shí)候,已近正午。我回望太行,那條“藍(lán)色飄帶”依然靜靜地纏繞在山間,雖然此刻沒有水流,但我知道,它曾經(jīng)托舉起無數(shù)人的希望,也終將再次奔涌。五十年過去了,修渠的人大多已經(jīng)老去,但紅旗渠精神依然活著。正如習(xí)近平總書記在考察紅旗渠時(shí)指出的:“紅旗渠就是紀(jì)念碑,記載了林縣人不認(rèn)命、不服輸、敢于戰(zhàn)天斗地的英雄氣概。”</p> <p class="ql-block">青春的記憶終于在今天與眼前的山水合而為一。半個(gè)多世紀(jì)前在銀幕上初識紅旗渠的那個(gè)年輕人,今天終于站在了這里,又在這正午的陽光里依依惜別。渠可以維修,水可以暫時(shí)斷流,但那種震撼人心的力量,經(jīng)過歲月的沉淀,更加深沉、更加動(dòng)人。紅旗渠早已不是一條水渠,它是一座豐碑,銘刻著一段不認(rèn)命、不服輸?shù)拿褡逵洃?。這座豐碑,就矗立在巍巍太行之上。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>(圖片拍攝于紅旗渠風(fēng)景區(qū))</b></p>