<p class="ql-block">傍晚賽事休息，車手們部分入住五指山中部大酒店</p> <p class="ql-block">五指山中部大酒店門前的路燈明亮耀眼。兩輛順豐的貨車就穩(wěn)穩(wěn)停好了?！百愂卤Ｕ?順豐護(hù)航”霓虹燈在車頂上晃，映得中部兩個字一跳一跳的，像在給誰打拍子。樹影斜斜地鋪在柏油路上，風(fēng)一吹，綠化帶里的葉子沙沙響…</p> <p class="ql-block">紅旗在酒店臺階前輕輕擺，電動車零散靠在花壇邊，像賽后散場的觀眾，沒急著走。霓虹燈底下，那行字亮得踏實，像一句不用重復(fù)的承諾。</p> <p class="ql-block">天快亮那會兒我又繞回來，想看看車尾的橫幅有沒有被夜露打濕。果然，篷布上“賽事保障 順豐護(hù)航”幾個白字還干干凈凈，底下那行小字卻格外清晰：“2026第十七屆環(huán)海南島國際公路自行車賽官方指定物流合作伙伴”。我掏出手機(jī)拍了一張，沒發(fā)朋友圈，只存進(jìn)相冊里一個叫“倒計時”的文件夾。</p><p class="ql-block">日子就這么一天天疊進(jìn)四月十六日里：車輪還沒壓上瓊中盤山道，物流單已蓋好章；發(fā)令槍早就響過下午的直播我看見正是我時常去拍鳥的阿陀嶺！保溫箱里的電解質(zhì)水已分裝完畢；連酒店門口那幾株三角梅，也悄悄把花苞攥得更緊了些。我不過是個順路的人，可每次經(jīng)過中部大酒店，總?cè)滩蛔《嗫磧裳勰菐纵v停得筆直的車——它們不參賽，卻比誰都先忙碌…</p>