<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">2023年6月，父親重病。當(dāng)我趕到醫(yī)院，父親蜷縮得像個(gè)孩子，體重不足百斤，可我卻怎么也抱不起他。父親摸著我的手說：“你還是太瘦了，得多吃點(diǎn)兒。”我說：“好。”那一年冬天，我真的突破了130斤。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">2025年7月，大姐打來電話說：“爸摔倒以后不能自理了，你能回來嗎？”當(dāng)我奔回老家，卻發(fā)現(xiàn)自己仍然抱不起骨瘦如柴的父親。父親仰頭看著我，緩緩地說：“不急，慢慢來?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，把想說的話咽進(jìn)胃里，和著每一頓多添的飯菜慢慢消化。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">2025年8月，父親走了，我的“增重”計(jì)劃卻并未停歇，只為了實(shí)現(xiàn)對父親的承諾——在母親需要時(shí)，一定能夠抱起她。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">2026年3月，我已經(jīng)長到140斤了，鏡子里的下頜線模糊了、肩背厚重了、手腕也粗了?？墒?，就在月底前的那個(gè)深夜，母親猝然離世，沒有留給我一次抱起她的機(jī)會……</span> </p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">夜長不得眠，明月何灼灼。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">想聞散喚聲，虛應(yīng)空中諾。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:22px;">春天的腳步漸行漸遠(yuǎn)，我時(shí)常在想老家院子里的櫻桃花是開著還是謝了。然而，我也知道：花不等人，人也不等花。所謂的強(qiáng)壯，不只是為了能夠抱起誰，而是為了在記憶坍塌時(shí)，還能穩(wěn)穩(wěn)地接住自己，莫留遺憾。</span></p>