<p class="ql-block"> 每次放學(xué)，夕陽(yáng)會(huì)準(zhǔn)時(shí)將校大門對(duì)面那截?cái)嗔训氖境山鹕暮竺婧妥笥叶颊局訉W(xué)生回家的家長(zhǎng)，就是沒有人坐，感覺這是定制的座位，稍后有個(gè)中年男人把座墊鋪在石柱上，坐在石柱上點(diǎn)燃一支的煙，目不轉(zhuǎn)睛盯著還沒有打開的校門，唯恐失去瞬間出現(xiàn)的影子。</p><p class="ql-block"> 男人看起來(lái)是個(gè)中年人，歲月似刻刀在他臉上留下格外深重的痕跡，最讓人注意的是他走路的姿勢(shì)，一拐一拐，顯然是中風(fēng)留下的后遺癥，這也許是心中創(chuàng)傷留下一道無(wú)形的枷鎖，困住了他的步伐，堵塞了他的思維，僅存的是回憶。他抽煙的樣子很特別，先猛地吸一口煙，輕輕地吐出，隨后讓手指上的煙慢慢地燃著，仿佛那是他一天中唯一能掌控的時(shí)間，而這時(shí)間宛如能給他帶來(lái)很大的希望。煙燃到他的手指后，他才收回目光，小心翼翼地將煙屁股掐滅，丟進(jìn)隨身攜帶的一個(gè)鐵罐里。那鐵罐里裝著的，也許是他一天積攢下來(lái)的所有沉默和希望。</p><p class="ql-block"> 他總是在放學(xué)前的十分鐘出現(xiàn)，當(dāng)那些歡笑著涌出校門的孩子，目光會(huì)變得炯炯有神，感覺夢(mèng)寐以求的希望即將降臨。遺憾的是他沒有牽過任何一個(gè)學(xué)生的手，直至校門關(guān)上，他還是靜靜地坐著，像一座被遺忘的雕像。</p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">我曾無(wú)數(shù)次猜測(cè)他的身份和經(jīng)歷。</span></p><p class="ql-block"> 有一天，一位學(xué)生家長(zhǎng)路過，看我盯著那個(gè)男人出神，便輕聲告訴我：“他啊，挺可憐的。他兒子以前就在這兒上學(xué)，可惜在一次交通事故中走了，以后，他每天放學(xué)都準(zhǔn)時(shí)到，好像是在等他兒子放學(xué)?！?lt;/p><p class="ql-block"> 那一刻，我心頭猛地一顫。原來(lái)，那截?cái)嗔训氖撬麨榻觾鹤踊丶冶Ａ舻摹白弧?；那縷縷升騰的煙霧，是他無(wú)處安放的思念。他行動(dòng)不便，卻依然固執(zhí)地來(lái)到這里，用這種固有的方式，陪伴著早已不在人世的兒子。</p><p class="ql-block"> 最近幾天，我沒有再看見他。那截裂的石柱在夕陽(yáng)下顯得格外空蕩。難道他也……我不敢再想下去，而讓我難以忘懷的是他用沉默的等待和一支支燃盡的煙，為我上了人生中最沉重的一課。</p><p class="ql-block"> 可憐天下父母心，這份愛，即便在絕望的深淵里，也依然固執(zhí)地燃燒著，直到生命的最后一刻。</p>