<p class="ql-block">.</p><p class="ql-block">.</p> <p class="ql-block"> 在布倫海姆宮,溫斯頓·丘吉爾出生的房間和他個(gè)人展廳里,用許多信件、文字、繪畫(huà)、照片及生活用品,展示了這位舉世聞名的首相跌宕傳奇的一生。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 丘吉爾一出生就站在巔峰,除了他們家族早年的聲望與榮耀,他的父親也是僅次于英國(guó)首相的財(cái)政大臣;母親是美國(guó)百萬(wàn)富翁、《紐約時(shí)報(bào)》股東之一的倫納德·杰羅姆的女兒,社交名媛。父母都忙著自己的事情,沒(méi)怎么關(guān)心過(guò)這個(gè)兒子。就連他的祖母,當(dāng)初也沒(méi)有看好這個(gè)早產(chǎn)的孫子,還擔(dān)心公爵爵位落在他身上。因而他和保姆埃弗勒斯夫人結(jié)下的情誼,不是親情勝過(guò)親情。在他做了首相后,辦公室里也總是掛著保姆的畫(huà)像。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 小時(shí)候的丘吉爾</p> <p class="ql-block"> 他的貴族家庭能使他走進(jìn)哈羅公學(xué)在內(nèi)的多所名校,但那時(shí)候的丘吉爾頑劣,成績(jī)不佳。他曾這樣回憶自己的童年:“功課方面收益很少,我天天計(jì)算著學(xué)期的終了,何時(shí)可以逃避這令人生厭的奴隸生活回到家里去……”直到考進(jìn)軍校,從當(dāng)初墊底的成績(jī),一躍成為全校第八名,軍校的各門學(xué)科對(duì)他如魚(yú)得水。于是,意氣風(fēng)發(fā)的他畢業(yè)后便在假期以戰(zhàn)地記者的身份去古巴,體驗(yàn)西班牙和古巴人的戰(zhàn)爭(zhēng)。然后又到印度參加過(guò)兩場(chǎng)戰(zhàn)役,先后出版了戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)實(shí)題材作品:《馬拉坎德野戰(zhàn)軍紀(jì)實(shí)》和《河上的戰(zhàn)爭(zhēng)》及小說(shuō)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 1899年,丘吉爾再次以記者身份前往南非采訪英布戰(zhàn)爭(zhēng),不幸被俘,他趁黑夜越獄,在一英國(guó)僑民的幫助下,穿越了300英里敵占區(qū),抵達(dá)葡萄牙殖民地洛倫索馬貴斯 (今莫桑比克馬普托)后,立即向《晨郵報(bào)》發(fā)文,以生動(dòng)的筆觸描述了一<span style="font-size:18px;">篇驚險(xiǎn)小說(shuō)般的</span>逃亡經(jīng)歷,文章迅速轉(zhuǎn)載全國(guó)報(bào)刊,使其名聲大噪。天生政治嗅覺(jué)敏銳的他立刻抓住這個(gè)機(jī)會(huì)進(jìn)了國(guó)會(huì),成為最年輕的保守黨議員,從此開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)60多年的政治生涯,這一年他26歲。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 但是,在保守黨里,他將“一肚子的不合時(shí)宜”化作各種語(yǔ)言去抨擊保守黨,很快就被趕了出來(lái)。轉(zhuǎn)身他又去了自由黨,并受到阿斯奎斯的大力提拔,成為商務(wù)大臣。此后過(guò)關(guān)斬將,海軍大臣、海軍總司令、軍需大臣,一路晉升。這期間他還閱讀了大量的哲學(xué)著作、文學(xué)典籍,不時(shí)地繪畫(huà)、寫作,<span style="font-size:18px;">還成為杰出的演說(shuō)家。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"> 到了第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時(shí),這位馬爾伯勒家族成員像他祖上一樣,救國(guó)于大廈將傾之際,成為英國(guó)一代精神象征的英雄。1940年,希特勒的閃電戰(zhàn)席卷歐洲,荷蘭、比利時(shí),以及號(hào)稱歐洲第一陸軍的法國(guó)等全部淪陷,英國(guó)岌岌可危,丘吉爾臨危受命,出任首相。</p><p class="ql-block"> 展廳里有他那句“決不、決不、決不放棄”的手稿與戰(zhàn)時(shí)演講錄音。聽(tīng)到他在下議院發(fā)表的就職演說(shuō)中鏗鏘有力地宣告:“我沒(méi)有別的,唯有熱血、辛勞、眼淚和汗水獻(xiàn)給大家!你們問(wèn)我們的目標(biāo)是什么?我用一個(gè)詞回答:勝利!無(wú)論代價(jià)多大,恐怖多么可怕;無(wú)論道路多么漫長(zhǎng)艱難,我們必須爭(zhēng)取勝利!因?yàn)闆](méi)有勝利,國(guó)家將無(wú)法生存”,他<span style="font-size:18px;">的聲音,如一盞明燈照亮“至暗時(shí)刻”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">?</span></p> <p class="ql-block"> 此刻,40萬(wàn)英法聯(lián)軍?正被德國(guó)裝甲部隊(duì)困在法國(guó)敦刻爾克海灘。前面德軍裝甲部隊(duì)??重兵云集,后面則是茫茫的英吉利海峽。國(guó)內(nèi)多數(shù)人認(rèn)為英國(guó)無(wú)法抵擋德國(guó)的進(jìn)攻,不如接受議和投降。但丘吉爾最后還是堅(jiān)定地選擇了不做德國(guó)奴隸、不投降、不惜一切代價(jià),救出被包圍的40萬(wàn)大軍!</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 他迅速?zèng)Q定發(fā)動(dòng)“發(fā)電機(jī)計(jì)劃”。在他的號(hào)令與感召下,英國(guó)海軍艦艇和無(wú)數(shù)民眾自發(fā)駕駛的船只,一起駛向敦刻爾克。營(yíng)救中丘吉爾又一次發(fā)表了激動(dòng)人心的演講,他說(shuō):我們將戰(zhàn)斗到底,我們將在海灘作戰(zhàn),在敵人的登陸點(diǎn)作戰(zhàn),在田野和街頭作戰(zhàn),在山區(qū)作戰(zhàn)。我們決不投降!讓敵人記住,他們點(diǎn)燃的不是恐懼,而是抗?fàn)幍牧一穑幻鎸?duì)的不是國(guó)家,而是永不低頭的靈魂!最終救出了33.8萬(wàn)人,他創(chuàng)造了二戰(zhàn)中絕地大逃亡的奇跡!這場(chǎng)撤退之戰(zhàn),成為英國(guó)二戰(zhàn)中最輝煌的勝利之一。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 其實(shí),這一年丘吉爾比誰(shuí)都絕望,只是又比誰(shuí)都強(qiáng)硬,當(dāng)希特勒的戰(zhàn)機(jī)襲擊到倫敦中心時(shí),他站在廢墟里的演講,更是撐起了英國(guó)的脊梁。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 敦刻爾克奇跡發(fā)生之后,丘吉爾又去美國(guó)白宮求援助,便有了后來(lái)他向英王描述的“裸體會(huì)見(jiàn)”的一幕。一天他正在洗浴,聽(tīng)到敲門聲,順口喊著進(jìn)來(lái)。當(dāng)美國(guó)總統(tǒng)小羅斯福的輪椅出現(xiàn)在門口時(shí),看到剛剛走出浴室,一絲不掛的丘吉爾。本是尷尬的一瞬,卻被丘吉爾幽默解圍,變?yōu)榫拇蚰サ耐饨凰囆g(shù)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 今天我們?cè)俅位赝?0年前白宮的那個(gè)清晨,丘吉爾赤身裸體迎接小羅斯福的那段話,仍閃耀著智慧的光芒:“進(jìn)來(lái)吧,總統(tǒng)先生!大不列顛的首相在美國(guó)總統(tǒng)面前,沒(méi)什么可隱瞞的!”此后英美合作進(jìn)入蜜月期。簽署《聯(lián)合國(guó)宣言》、確立反法西斯同盟框架、美國(guó)通過(guò)《租借法案》向英國(guó)輸送價(jià)值500億美元的軍火物資……這場(chǎng)外交中,他沒(méi)著西裝革履,沒(méi)有卑躬屈膝,也沒(méi)板著面孔言辭鑿鑿,竟在“不得體”的場(chǎng)合,于談笑間,讓歷史悄然轉(zhuǎn)向。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 試想當(dāng)初如果他與希特勒議和投降,納粹德國(guó)將毫無(wú)顧忌地席卷歐洲,整個(gè)世界的歷史將被改寫!</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 就這樣,丘吉爾帶領(lǐng)英國(guó)人民一步步走過(guò)艱苦卓絕的五年,迎來(lái)第二次世界大戰(zhàn)的勝利。還沒(méi)來(lái)得及舉杯慶賀,他自己卻遭遇了人生中最沉重的打擊——大選中慘敗,被迫下臺(tái)。英國(guó)民眾認(rèn)為,打仗時(shí)他是個(gè)好統(tǒng)帥,但重建國(guó)家、改善民生,他不適合。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)正值波茨坦會(huì)議期間。據(jù)說(shuō)在中途離開(kāi)前,丘吉爾對(duì)另外兩個(gè)巨頭斯大林和杜魯門告別時(shí)的神情,大有“我去去就來(lái)的”的輕松瀟灑,結(jié)果,他這一去就沒(méi)回來(lái)。有一個(gè)段子說(shuō)斯大林聽(tīng)到大選結(jié)果后曾揶揄丘吉爾:“你帶領(lǐng)英國(guó)取得了二戰(zhàn)的勝利,你的人民卻罷免了你,再看看我們蘇聯(lián),有誰(shuí)敢罷免我?”丘吉爾吸了口雪茄說(shuō):“我打這場(chǎng)仗,就是為了保衛(wèi)他們擁有罷免我的權(quán)利!”后來(lái)他在回憶錄中也用一段類似的話,表達(dá)了對(duì)不同制度的理解。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 話雖這樣說(shuō),但對(duì)一位有著強(qiáng)烈的入仕動(dòng)機(jī)??,對(duì)政治權(quán)力又極有興趣并持續(xù)追求的人?,仍免不了失意,低落的情緒中他又一次走進(jìn)文學(xué),這一次不是讀書(shū)而是寫作。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 1953年他因六卷本的《第二次世界大戰(zhàn)回憶錄》獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。這部巨著,正是在他被選下臺(tái)后開(kāi)始撰寫的。他是歷史上唯一以政治家身份獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的人物。諾貝爾獎(jiǎng)官方指出,丘吉爾獲獎(jiǎng)是基于“?他對(duì)歷史與傳記寫作的造詣,以及他在捍衛(wèi)崇高人類價(jià)值方面的雄辯演說(shuō)?”,頒獎(jiǎng)詞中還給予丘吉爾“有西塞羅文才的凱撒大帝”的超高評(píng)價(jià) 。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 丘吉爾致信瑞典文學(xué)院:因職責(zé)在身,不能親自前往斯德哥爾摩領(lǐng)獎(jiǎng),請(qǐng)求由妻子代領(lǐng)??。</p><p class="ql-block"> 最終,?克萊門汀代表丈夫出席了1953年12月10日在斯德哥爾摩舉行的頒獎(jiǎng)儀式,領(lǐng)獎(jiǎng)并朗讀了丘吉爾撰寫的答謝詞???。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 他與夫人?克萊門汀·霍齊爾?攜手走過(guò) 57 載春秋 。??</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 1951年,77歲的丘吉爾被英國(guó)人民重新推到首相之位。伊麗莎白女王甚至想授予他倫敦公爵的榮譽(yù)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 他不僅是20世紀(jì)最重要的政治領(lǐng)袖之一、杰出的演說(shuō)家,還是一位畫(huà)家,在他出生的房間里,我們看到了他的部分畫(huà)作,題材以風(fēng)景、靜物為主,應(yīng)該是印象派的畫(huà)風(fēng),色彩鮮明,筆觸明快、松散。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 他一生約?有500幅油畫(huà)作品?,?1947年?還被英國(guó)皇家美術(shù)院選為特別榮譽(yù)院士,藝術(shù)造詣得到專業(yè)認(rèn)可,這是一位被“政事”耽誤的藝術(shù)家!</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 寫到這里我想起了曾經(jīng)兩次報(bào)考維也納美術(shù)學(xué)院未被錄取的希特勒,兩個(gè)畫(huà)畫(huà)的在戰(zhàn)場(chǎng)上的拼殺竟影響了整個(gè)世界。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 說(shuō)起來(lái)這個(gè)活到91歲的人,有著不可思議的身體,二戰(zhàn)中他每天晚上11點(diǎn),要吞下兩顆紅色的巴比妥膠囊,迅速<span style="font-size:18px;">進(jìn)入昏迷般的深度睡眠。</span>翌日清晨被鬧鐘喚醒后,再吞下一顆安非他命。有人形容他這是“讓自己在5分鐘內(nèi),從關(guān)機(jī)狀態(tài)彈射到戰(zhàn)斗模式”,“把作息表活成了對(duì)生物鐘的羞辱”。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 1955年這位傳奇的英國(guó)首相,因病辭職。第二次走出唐寧街10號(hào)首相府邸,他對(duì)著媒體和公眾再次擺出了二戰(zhàn)時(shí)的招牌V字手勢(shì),在歡呼的人群中乘車離去。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 剪刀手、黑禮帽、嘴叼大雪茄,這是他的標(biāo)準(zhǔn)出裝。他的同事形容他,一天到晚手不離煙,如同一輛開(kāi)在陡坡上的蒸汽機(jī)車。 照片中的丘吉爾也鮮有嘴上不叼著煙的,那張《憤怒的丘吉爾》,就有一段沒(méi)叼煙的故事。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 1941年,丘吉爾在渥太華剛剛結(jié)束了關(guān)于二戰(zhàn)的演講,加拿大攝影師優(yōu)素?!たㄊ惨獮樗恼?。丘吉爾原本叼著雪茄,但這形象表達(dá)不出二戰(zhàn)中丘吉爾的威猛與堅(jiān)毅,于是伴隨著一聲“對(duì)不起”,丘吉爾嘴上的雪茄被卡什一把奪走。瞬間一張左手叉腰,橫眉立目的丘吉爾照片,被抓拍下來(lái)。這形象正是卡什要的與納粹不共戴天的丘吉爾的樣子,很快照片在多家報(bào)刊發(fā)出,被印成郵票發(fā)行。成為20世紀(jì)人像攝影的經(jīng)典之作。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 有人做過(guò)精確統(tǒng)計(jì),如果把他這輩子抽掉的雪茄首尾相連,長(zhǎng)度能達(dá)到驚人的51公里。換算成重量,接近3.2噸。</p><p class="ql-block"> 除了喜歡雪茄,他還喜歡喝啤酒。從早喝到晚,從年輕喝到年老。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 這個(gè)早產(chǎn)兒、這個(gè)吃藥、喝酒、抽煙無(wú)所不做的丘吉爾卻活到了91歲,熬死了二戰(zhàn)三巨頭中的另兩位。1965年,他在過(guò)了90歲生日兩個(gè)月后去世了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> ?。`柩被抬入圣保羅大教堂,82歲高齡的工黨領(lǐng)袖艾德禮堅(jiān)持要做抬棺人)</p><p class="ql-block"> 葬禮在圣保羅大教堂進(jìn)行。伊麗莎白二世<span style="color:rgb(25, 25, 25);">在</span><span style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:18px;">籌備丘吉爾葬禮時(shí),就指示葬禮規(guī)模必須“匹配他(丘吉爾)”,并允許丘吉爾的遺體先在歷史悠久的威斯敏斯特大教堂停放三天,接受全國(guó)哀悼,這樣的</span><span style="font-size:18px;">規(guī)格與皇室葬禮相當(dāng),</span><span style="font-size:18px; color:rgb(25, 25, 25);">然后再將靈柩送往圣保羅大教堂舉行葬禮。丘吉爾是英國(guó)近代唯一享此殊榮的非皇室人士,女王還</span>破例出席并提前到達(dá)教堂,等待靈柩,這是君主對(duì)臣子的最高敬意,也是自牛頓以來(lái)最隆重的國(guó)葬。送行隊(duì)伍中有法國(guó)總統(tǒng)、西德總理、蘇聯(lián)元帥、美國(guó)前總統(tǒng)和日本前首相等幾十位外國(guó)政要和社會(huì)名流。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 一生幽默的丘吉爾,臨終也沒(méi)忘幽它一默,竟在遺囑中安排自己的靈車要從滑鐵盧車站出發(fā),這可真的是與法國(guó)人死磕到底了。將100多年前英國(guó)威靈頓公爵帶給拿破侖的羞辱再次公演一場(chǎng),那是法國(guó)人心中永遠(yuǎn)的痛哦!結(jié)果靈柩里的他硬是讓高傲的戴高樂(lè)將軍在19響禮炮聲中,穿過(guò)這個(gè)難堪的車站為他送行。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> (特拉法爾加廣場(chǎng)上,送別丘吉爾的民眾)</p><p class="ql-block"> 最隆重的場(chǎng)面,是在寒風(fēng)凜冽的大街上,30多萬(wàn)民眾自發(fā)組成的送葬隊(duì)伍,他們向這位帶領(lǐng)他們熬過(guò)二戰(zhàn)的老人告別,也是向一個(gè)時(shí)代的告別!然后靈柩運(yùn)往布倫海姆宮附近的布拉頓公墓。當(dāng)船航行在泰晤士河上,兩岸成排的起重機(jī)都緩緩垂下巨大的吊臂,工人們以自己的方式,以鋼鐵巨人的姿態(tài)向他致敬。一路上有站在房頂上的老軍人,有肅立田間的農(nóng)民,他們或行軍禮,或低頭哀悼,這些樸素的敬意,勝過(guò)任何悼詞!</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 最終靈柩被送到布倫海姆宮附近的布拉頓公墓,埋葬在他父母身邊,灰白色墓碑上只刻著他的名字與生卒年月:</p><p class="ql-block">WINSTON LEONARD SPENCER CHURCHILL 1874-1965</p><p class="ql-block">他終于不用再吞巴比妥膠囊和安非他命了,終于可以安穩(wěn)地長(zhǎng)眠了!</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 2002年BBC評(píng)選“最偉大的100位英國(guó)人”,丘吉爾?高居榜首???梢?jiàn)偉大從來(lái)不是完美,不是神!他是人!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>