<h3>一個月。</h3></br><h3>三十多天,一個活生生的人,就這樣在出租屋里消失了,沒有人發(fā)現。</h3></br><h3>廣東揭陽,47歲的外賣員,房東來收租才發(fā)現他已經走了。</h3></br><h3>隔壁鄰居說之前聞到了點異味,沒往那方面想。</h3></br><h3>沒人報警,沒人敲門,沒人發(fā)現。</h3></br><h3>這個新聞我反復看了好幾遍,心里堵得很。</h3></br><h3>不是因為猝死這件事本身這個群體里,高強度勞動、作息紊亂、長期疲勞,這些年出事的新聞也不少見了。</h3></br><h3>最讓我難受的,是那個一個月。</h3></br><h3>他的外賣賬號,一個月沒登錄。</h3></br><h3>他的手機,一個月沒人打進來。</h3></br><h3>他租的那間屋子,房租到期了,也沒人催。</h3></br><h3>這世界上,沒有一個人在這一個月里,想起他,找他,惦記他。</h3></br><h3> <h3>一個月啊。</h3></br><h3>他不是沒人認識。他有同事,有鄰居,可能還有幾個加了微信的老鄉(xiāng)。</h3></br><h3>可能只是大家都忙,可能只是覺得最近沒聯系也正常,可能只是外賣員之間的交情,僅限于等餐時搭幾句話、取餐時互相點個頭。</h3></br><h3>一個活生生的人,在這座城市里,活成了透明的。</h3></br><h3>據說他的父母和哥哥都已經不在了,就剩他一個。</h3></br><h3>一個人活著,一個人跑單,一個人回到出租屋,一個人死去。</h3></br><h3>連死,都是一個人。</h3></br><h3>47歲在外賣這行,已經算老人了。</h3></br><h3>體能拼不過二十多歲的年輕人,靠什么搶單?靠時間。別人跑8小時,他跑12小時。別人跑12小時,他跑15小時。</h3></br><h3>有前同事說他實在太拼了。</h3></br><h3>拼到累倒在路邊,拼到身體開始報警,拼到回了出租屋,再也沒能起來。</h3></br><h3> <h3>用時間換錢。說得難聽點,用命在換。</h3></br><h3>這件事讓我想到了另一個細節(jié)。</h3></br><h3>很多人不知道,外賣員每天開始接單,平臺會從當天收入里扣3塊錢,買一份意外險。</h3></br><h3>3塊錢,保額60萬,聽起來挺正規(guī)的。</h3></br><h3>但就在不久前,有個眾包騎手在出租屋猝死,保險公司拒賠了,理由是不在工作時間,不在工作崗位。家屬打了官司,法院最后判保險公司賠了,認為那個限制條款沒有對騎手本人盡到明確的說明義務,條款無效。</h3></br><h3>判賠了。但我想的是</h3></br><h3>那個47歲的外賣員,他有沒有這份保險?他有沒有家屬?就算有,那個家屬,有沒有精力和能力去打這場官司?</h3></br><h3>這些都是問號,沒有答案。</h3></br><h3>我記得以前看過一個說法,城市是由無數隱形人共同維持運轉的。</h3></br><h3>快遞員、外賣員、網約車司機、保潔阿姨、保安大叔他們每天出現在我們生活的每一個角落,但我們對他們幾乎一無所知。</h3></br><h3>那個騎著電動車在雨里穿行的背影叫什么名字?他從哪個省來的?他今天有沒有吃飯?他回到出租屋之后,有沒有人陪他說說話?</h3></br><h3> <p class="ql-block">不知道。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們只關心餐到了沒有,有沒有灑,有沒有超時。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這不是在怪誰,只是想說出來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有時候我在想,現代城市有一種很特殊的孤獨</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你被幾千萬人包圍著,但消失了,沒有一個人知道。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不是因為沒人在乎,而是因為大家都在各自的軌道上飛速運轉,誰也沒有時間停下來看一眼旁邊的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這47歲的外賣員,他在這個城市待了多久?他跑過多少單?多少次在你樓下按響電話,多少次爬樓梯氣喘吁吁把飯送到你門口?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他走了一個月,沒有人發(fā)現。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">希望他在另一個地方,不用再拼命跑了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">也希望活著的我們偶爾,稍微停一下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">看看身邊的人,哪怕只是一個眼神,一句辛苦了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這不是多大的事,但有時候這點小事,會讓一個人感覺自己還在被這個世界看見。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>你身邊有沒有這樣的人你知道他存在,但你從來不知道他還好不好?</b></p>