<p class="ql-block">我總在黃昏時(shí)分走向那片海。浪一疊疊推來(lái)，撞在礁石上碎成白沫，又退回去，像一聲聲未說(shuō)完的叮嚀。天邊的云被夕陽(yáng)燙得發(fā)亮，金紅漸次暈染，仿佛故鄉(xiāng)灶膛里將熄未熄的余燼——暖，且熟稔。那一刻，海風(fēng)拂過(guò)耳畔，竟分不清是咸澀的潮氣，還是童年赤腳踩過(guò)灘涂時(shí)，腳趾縫里鉆出來(lái)的那點(diǎn)微癢。大海啊，原來(lái)從不是遠(yuǎn)方的風(fēng)景，而是我血脈里退不凈的潮聲。</p> <p class="ql-block">清晨的海是醒得最早的。太陽(yáng)剛探出一點(diǎn)邊，光就急急跳進(jìn)水里，把浪尖染成碎金。浪花舔著黑黢黢的礁石，嘩——嘩——，不急不緩，像阿公早年修補(bǔ)漁網(wǎng)時(shí)，竹針穿過(guò)麻繩的節(jié)奏。天是淡青轉(zhuǎn)橙的，干凈得能照見(jiàn)人影。我站在那兒，忽然就懂了：所謂生機(jī)，并非喧鬧奔涌，而是日日如約而至的光，年年不改的潮信，和那塊被浪磨得溫潤(rùn)的石頭——它不說(shuō)話，卻把歲月養(yǎng)得妥帖。</p> <p class="ql-block">有時(shí)云厚得像棉被，可光偏要擠出來(lái)，在海面鋪一條晃動(dòng)的金路。我蹲在岸邊，看那光隨波起伏，忽明忽暗，像極了阿婆搖櫓時(shí)哼的調(diào)子，斷續(xù)卻執(zhí)拗。遠(yuǎn)處水天相接處，一線清晰得令人心安——原來(lái)再濃的云也遮不住歸途，再遠(yuǎn)的海也攔不住回望。這開(kāi)闊，不是空蕩，是故鄉(xiāng)給我的底氣：縱使漂泊千里，心總認(rèn)得那束光落下的方向。</p> <p class="ql-block">正午的海最是性烈。浪頭高高卷起，砸向礁盤(pán)，轟然一聲，水霧騰起三丈高。遠(yuǎn)處山影浮在熱浪里，微微晃動(dòng)。我攥著被風(fēng)吹得獵獵作響的衣角，竟不覺(jué)得怕，只覺(jué)痛快——這股子勁兒，多像少時(shí)跟阿公出海，船頭劈開(kāi)浪花時(shí)，他脊背繃緊的弧度。大海從不溫順，可它教我的，從來(lái)不是馴服，而是如何與它的力量同頻呼吸。</p>
<p class="ql-block">懸崖下的海水清得能數(shù)清游魚(yú)的影子。陽(yáng)光斜斜插進(jìn)水里，把礁石的紋路、沙粒的微光，都照得清清楚楚。我坐在崖邊，風(fēng)從海面卷上來(lái)，帶著青草與鹽粒的清氣。天空藍(lán)得毫無(wú)心機(jī)，云朵懶懶游蕩。這一刻忽然明白：所謂故鄉(xiāng)，并非只存于記憶褶皺里——它就在這片澄澈里，在這無(wú)遮無(wú)攔的藍(lán)里，在每一次呼吸都嘗得到的、活生生的咸味里。</p>