<p class="ql-block"><b>我的河洋老家</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文/黃鑫</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我的河洋老家：雪脊上的時(shí)光烙印</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我總愛回到河洋，回到那座撫育了我童年，卻也安放了我整顆靈魂的老屋。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">眼前的老屋，是一棟坐落在黃氏宗族腹地的兩層樓房。樓下格局坐東朝西，二樓的正廳與兩側(cè)廂房則坐北朝南，一條寬敞的走廊臨廳而建，廊下獨(dú)坐，便能將廳堂的煙火與世事盡收眼底。這房子，聽說是祖父在同村黃姓族人手中買下的。在當(dāng)時(shí)山多地瘠的村落里，華構(gòu)兀然立在青瓦白墻的民居群中，顯得格外扎眼。小時(shí)候問父親，曾祖父、祖父原來住的厝是在哪里？父親告訴，在里邊弄，祖廳邊上現(xiàn)在學(xué)校的操場(chǎng)。之前我們的種南瓜的小菜園，1975年建嶺兜小學(xué)村大隊(duì)無償收走。老厝是曾祖父、祖父、三位叔父都生在那座屋也在那座厝仙逝。后來沒人住時(shí)，只做儲(chǔ)存空間，因多年失修倒塌成了種菜園。</p><p class="ql-block"> 小菜園我還有印象，母親常經(jīng)說堂伯嬌伯找母親吵架，說她偷割了嬌伯家的南瓜。說那事兒母親十分委屈，是咱家的南瓜藤伸向沒有扎欄的嬌伯一片空地，母親說一枝藤伸過去不是一天兩天的事。因大饑荒時(shí)代沒人能為此事作證，又是小小一個(gè)南瓜，加上宗親的事嬌伯與父親早就不是和好的兄弟，那天他知道父親走古田，故意趁父親不在家時(shí)找上門，來一場(chǎng)大男人謾罵語言。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">全村皆姓黃，黃氏祖堂與幾座標(biāo)志性的黃氏大厝，是這片土地上榮耀的圖騰。那些青磚黛瓦、馬頭墻翹的建筑，是典型的江南徽派風(fēng)格，河洋古道沿途，通往寧德周寧、福安的閩東地界，皆是這般風(fēng)骨。我家的老屋，便緊挨著這些代表著宗族榮耀的大厝。我們一家五口，曾在這方寸之間擠擠挨挨，度過了無數(shù)寒來暑往的歲月。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記憶的閘門一旦打開，幾十年前的畫面竟如昨日般清晰。那是1970年的冬天，小姐姐要出嫁了，嫁去了楊家墩的林府。那年我才七歲，對(duì)“出嫁”這件事尚無概念，只記得姐姐在前一晚的哭嫁。起初聽見她撕心裂肺的哭，只覺得可憐，細(xì)細(xì)聽來，那哭聲里卻藏著韻律與詞章——是娘兒倆面對(duì)面的哭唱，用本地方言吟誦著吉祥與不舍。那些詞句，我竟都能聽懂。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">家里擠滿了人，堂叔、嬸嬸、姨婆，各路親戚把屋子塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。夜色深沉，母親喚我上樓，將給姐姐的陪嫁衣裳、親友饋贈(zèng)的物件，用米篩篩過一遍，再細(xì)細(xì)疊入箱中。我不解地問緣由，母親只說：“這叫‘疊箱’?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">次日拂曉，男方迎親的隊(duì)伍踏風(fēng)而來。走在最前面的，是常來家中走動(dòng)的鄰村媒人，紅目睫叔公。他身后，跟著兩隊(duì)人數(shù)相等的迎親漢子，抬著一只完整的大肥豬肉和大紅雙喜，浩浩蕩蕩。隊(duì)伍先在我家吃了一碗蛋包面，酒席簡單，隨后，那裝滿了紅漆木桶、花被與新衣的嫁妝箱，便在眾人的抬扶下，踏上了河洋古道。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">姐姐出嫁那日，喜娘帶著兩個(gè)新娘伴，舉著扎著紅紙豬蹄與紅花的晴雨傘，登門接親。那個(gè)年代，“破四舊”的風(fēng)潮正盛，出嫁的姑娘沒有花轎可坐，只能步行。中午的“出門酒”辦得熱鬧，卻也拘謹(jǐn)。昨晚已專為男賓設(shè)過三席，今日女賓雖有席位，卻也恪守舊俗，女士們不能與長輩同席。姐姐挨個(gè)向長輩、堂親哭謝，每一人都回贈(zèng)一個(gè)小紅包。那時(shí)公社管得嚴(yán)，辦酒席若鋪張，便是“鋪張浪費(fèi)”，村上殺一頭豬都需大隊(duì)報(bào)批，稍有不慎，便要被喚去公社無償勞動(dòng)幾日。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">桌上的菜，在那個(gè)溫飽尚難的年代已是極盡豐盛：炒黃粿的焦香、土粉的滑嫩、紋餅煮花菜的軟糯、海蠣抱蛋的鮮腴，還有豬腳肉的醇厚，每一道都帶著鄉(xiāng)土最本真的味道。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">傍晚時(shí)分，二樓廳堂燭火通明。父親點(diǎn)燃香燭，桌上擺滿了供品與喜糖。大姐、二姐、三姐，還有我的外甥們都趕了回來，圍在一旁看熱鬧。出嫁的儀式到了最莊重的一刻——母親讓我為姐姐（老四）喂飯，端來一只大紅公雞，讓姐姐親一口。隨后，一道道菜肴在姐姐唇邊虛晃而過，那哪里是吃飯，分明是一場(chǎng)飽含離愁與祝福的禮儀。當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，女子出嫁須學(xué)哭唱《分家伙》，那歌謠字句押韻，朗朗上口，大意是說，姐姐出嫁后，家中的財(cái)產(chǎn)與寶貝，皆歸弟弟所有，姐弟從此便是內(nèi)家與外家。有句俗語“嫁出去的女兒，潑出去的水”，還有他對(duì)弟弟的聲聲祝福，我句句聽在心里，熱淚盈眶，也終于懵懂地明白，姐姐從此就要離開這個(gè)家了。那一天，我也跟著哭了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夕陽西下，姐姐與迎親隊(duì)伍一同走在河洋古道上。隊(duì)伍浩浩蕩蕩，向著楊家墩的方向穿行。在那片喜慶的氛圍里，她踩著林家鋪就的紅地毯，走向了她的婚禮，走向了未來的光明人生。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今再站在老屋中央，幾十年的光陰仿佛被瞬間壓縮。這間屋子的一磚一瓦、每一縷木紋、每一塊污斑，都還嚴(yán)絲密縫地印在腦海深處。我癡癡地環(huán)視，伸手撫過斑駁的墻壁，仿佛在觸摸自己的肌體，觸摸自己的靈魂。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這老屋，二樓是母親大半生的舞臺(tái)。她在那里為人裁衣，我在那里嬉笑玩耍、伏案讀書。成年后，我便居于二樓那間僅五平米的左廂房。整座房子，其實(shí)原是半戶，另一半是父親當(dāng)年用二十四塊銀元，從鄰居家典當(dāng)?shù)脕?，才湊成了如今的整座院落?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">曾有一段往事，牽扯出一段鄰里的悲歡。同村有個(gè)同姓青年，名叫五歲。民國年間，他賣壯丁遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。直到1973年，他才帶著一家六口遷回嶺兜村。他的兩個(gè)表弟與他一同來找父親協(xié)商老厝，用一百二十元人民幣，從父親手中討回了當(dāng)年典當(dāng)?shù)姆慨a(chǎn)。那時(shí)正值“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的集體化時(shí)期，他們一家從漳州天寶公社遷回，與我們鄰里相處和睦。他一家講閩南話，唯有五歲能講流利的河洋話。一家人勤懇地參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，靠記工分維持生計(jì)，家中無豬無禽，唯有鋤田插秧、種地瓜的汗水。他的大女兒、兒子與村中孩子一同早出晚歸，次子在中房中學(xué)讀書，日子清苦。后來，他的妻子心生悔意，日日爭(zhēng)吵，甚至怪我們家支持他們遷回。她時(shí)常與母親爭(zhēng)執(zhí)，最終，她帶著兩個(gè)女兒和兩個(gè)孩子返回了漳州。五歲隨后將房子賣給了鄰居土弟哥，自己也重返漳州，從此再未踏回河洋。那段插曲，如同一枚被時(shí)光遺忘的釘子，深深釘在老屋的記憶里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而二樓，是我如今睡覺與創(chuàng)作的天地。臨窗而望，遠(yuǎn)方的群山連綿起伏。這扇窗，是我童年的眼睛，也是我今日眺望精神原鄉(xiāng)的窗口。窗外是青瓦、白墻、田野，再遠(yuǎn)處，便是三座鼎足而立的山峰：陳太尉宮、頂旗峰、彌陀峰與龍角峰，如同案頭的筆架，將天地勾勒出風(fēng)骨。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">童年時(shí)，我總趴在這扇窗前，對(duì)著群山無盡遐想。跨山的古道上，農(nóng)夫挑著柴擔(dān)，一步一晃。山那邊是什么？是集市？是大海？是戲臺(tái)？是神鬼傳說？母親曾說：“我到今天還沒到山那邊去過，去了，就會(huì)破碎了整整一個(gè)童年?！蔽抑挥涀×四G色山脊的每一個(gè)起伏，記住了夕陽下漫天的晚霞。若讓我閉眼畫一條曲線，那定是河洋山脊起伏的線條。于我而言，這是一條有靈性的線，是我生命的第一曲線。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這夜，我睡得格外沉。鄉(xiāng)間沒有電燈，萬籟俱寂，只有棉被的暖意包裹著我。那床2020年新婚時(shí)的花被，早已曬得蓬松溫?zé)?，帶著陽光與歲月的香氣。我一頭鉆進(jìn)洞房花燭夜的回憶里，幾乎要在此刻融化?；蛟S會(huì)做一個(gè)童年的夢(mèng)吧？可什么夢(mèng)也沒有，一覺睡到天光破曉，明亮的光線逼進(jìn)窗來，將我喚醒。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我揉著惺忪的睡眼向窗外望去，剎那間，整個(gè)人怔住了。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">眼前竟是一片銀裝素裹的世界。屋頂、古道、田野、群山，無一不被厚厚的白雪覆蓋。昨夜一場(chǎng)大雪，下得如此透徹，如此慷慨，將整個(gè)河洋裹進(jìn)了一個(gè)純凈的自然神話里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一個(gè)陡起的記憶，瞬間擊穿了時(shí)光的壁壘，闖入腦海。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">也是這樣一個(gè)雪夜，也是躺在這張被窩里，我賴床不肯起，推說天冷。母親無奈，陪著我看窗外的雪景。她突然用手指向遠(yuǎn)方，指著頂旗峰與寶勝頂，聲音帶著驚喜：“乞丐，你看！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我順著母親的指尖望去。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那一片無垠的潔白天地間，一點(diǎn)殷紅，正微微晃動(dòng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那是頂旗峰的峰頂，是雪地里唯一的生命。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在那天與地皆為純白的世界里，那一點(diǎn)紅，便如同一簇跳動(dòng)的火焰，一顆不滅的星辰，分外耀眼，也分外孤獨(dú)。它像母親的指尖，點(diǎn)破了冬日的沉寂；也像童年的一個(gè)謎，刻在了我記憶的雪脊上，從未融化。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">河洋的雪，河洋的峰，河洋的紅。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">這，就是我的老家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黃鑫</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2028.4.15于福州東海岸詩港</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">☆注：圖片來自于網(wǎng)絡(luò)冫國畫篆刻作品/黃鑫</p> <p class="ql-block">黃鑫簡歷</p>