<p class="ql-block">把青春插進希望的田野里</p><p class="ql-block"> 張京倫</p><p class="ql-block"> 知青生涯過去幾十年了， 許多往事歷歷在目，一年之計在于春，春插是繞不過的話題。</p><p class="ql-block"> 人間最美四月天，湘東大地，盼望以久的插秧季如期而至。平田、劃行、拔秧、拋秧、插秧……那時沒有插秧機，所有工序全靠雙手，在田間勾勒出最動人的農(nóng)忙畫卷。</p> <p class="ql-block"> 我站在田埂上，水田波光粼粼，映著天光云影。細雨斜飛，挽起褲腳，踩進冰涼的水里，寒意順著腿爬上來，但時節(jié)不等人——水再涼，也要跟上大家的步伐，在希望的田野上揮灑青春。</p><p class="ql-block"> 劃行是插秧的第一步。生產(chǎn)隊會計普成叔，既是算盤好手，也是劃行能手。他拉著簡易的木柄劃行器，在田里快步前行，橫豎交錯，拉出筆直的印痕，像天工織就的經(jīng)緯，為水田鑲上整齊的格子。插秧便沿著這些格子落手，株距勻稱，行列筆直，遠看如青線穿水，近觀似翠玉排陣。</p> <p class="ql-block"> 插秧季的田里最熱鬧。學(xué)校放農(nóng)忙假，男女老少齊上陣，田埂上、水田里滿是忙碌的身影。笑聲、歌聲、打趣聲交織，一捆捆秧苗在空中劃出弧線，落進水里濺起泥花，沾在臉上、衣上，也無人介意。真可謂：“田夫拋秧田婦接，小兒拔秧大兒插。笠是兜鍪蓑是甲，雨從頭上濕到胛……”這般熱熱鬧鬧的煙火氣，把水冷腰酸的疲憊，一點點驅(qū)散。</p> <p class="ql-block"> 我們這些初下鄉(xiāng)的知青，起初手生眼拙，插得歪歪扭扭。跟著生產(chǎn)隊長反復(fù)練習(xí)，漸漸也能插出橫豎成行、疏密得當(dāng)?shù)难韷??！笆职亚嘌聿鍧M田，低頭便見水中天……”詩句里的情景，如今親歷才懂其中的意味。</p> <p class="ql-block"> 南方春季雨水多，“好雨知時節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生?！睍r常霧蒙蒙、風(fēng)斜斜，斗笠擋不住，薄膜隔不開。?“沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風(fēng)。”? 衣衫濕透，緊貼身上，寒意入骨，卻不敢放慢手中的活。彎腰、分腿、低首，指尖輕捏嫩秧，穩(wěn)穩(wěn)插入軟泥，一天到晚，動作周而復(fù)始。腰酸背痛，想直起身都費力，可聽著身邊的歡聲笑語，再苦再累，心里也亮堂輕快。</p> <p class="ql-block"> 水田里最煩的是螞蝗。那時候，農(nóng)藥化肥用得少，螞蟥格外多。它們悄無聲息地攀上小腿，一吸緊便開始吸血。“雖然生肚不生腸，卻有兩頭生口腔。?本性貪婪無類比，叮人吸血似饑?yán)恰?。有時候，好幾條螞蝗叮在腿上，硬扯下來，鮮血直流，起初，真的有點驚慌失措。普成叔叮囑：“別硬扯，輕輕一拍，它就掉下來了?！闭沾颂幚?，果然有效。后來再遇螞蝗，我已能從容應(yīng)對了。</p> <p class="ql-block"> 山腳下的水田還藏著驚險——有的田底暗藏泉眼，泥層稀軟如漿。走著走著，腳下忽然一空，泥水漫過大腿，嚇得心尖發(fā)緊。穩(wěn)住身形，慢慢拔出腿，滿腿黑泥，心跳久久難平。</p> <p class="ql-block"> 那時年少氣盛，縱然水冷、雨濕、螞蝗擾、泉眼驚，我也咬牙堅持，不叫苦、不喊累。鄉(xiāng)間老話說：“小孩盼過年，大人盼蒔田。”我們這些知青漸漸明白：插下的不只是秧苗，更是交公糧的底氣，是全隊人的生計與期盼，是埋在心底、望在眼底的希望——“春種一粒粟，秋收萬顆子”，只待七月熱風(fēng)吹，化作滿田稻浪金黃。</p> <p class="ql-block"> 有些事啊，現(xiàn)在說出來可能有些人不相信。那年，隊里的蹲點干部是縣衛(wèi)生局的王局長，天天也挽起褲腳，和我們并肩在田里插秧。生產(chǎn)隊長見他一身泥水，忙笑著招呼：“王局長，你辛苦了！等會上岸喝口熱茶，抽支煙暖暖身子?！蓖蹙珠L手上分秧的動作沒停，笑著回：“和大家一起同吃同住同勞動，這是上面定的規(guī)矩，我可不能破例啊。等會兒你們歇氣，我也跟你們一塊兒歇?！彼贿呎f著，一邊把秧苗精準(zhǔn)插進泥里，還轉(zhuǎn)頭跟我聊起家常，問我下鄉(xiāng)習(xí)慣不習(xí)慣，又鼓勵我好好扎根農(nóng)村、踏實干事。我聽著他樸實的話語，看著他和社員們一樣滿身泥漿，心里格外踏實。聽王局長說，縣委萬書記也在我們公社蹲點，這幾天同樣起早摸黑，和大家一起冒雨插秧，帶頭搶農(nóng)時。</p><p class="ql-block"> 那時候的干部，真正和群眾打成一片，不擺架子、不搞特殊，同吃同住同勞動，那魚水情深的關(guān)系，真是沒話說。</p> <p class="ql-block"> 古往今來，文人寫插秧多詠詩意。楊萬里說“笠是兜鍪蓑是甲”，范成大繪“行間清淺縠紋生”。然而，只有親自走過水田、嘗過辛勞、受過風(fēng)雨、遇過螞蝗、聽過田間歡歌的人，才懂得詩中那片清新如畫的田園，其實是農(nóng)民以汗水與真心澆灌出來的。</p> <p class="ql-block"> 如今再憶，那片湘東的田野，依舊在四月的煙雨里閃著光，仿佛在說：我的青春曾灑在這片廣闊天地里，希望也在這里起步。</p><p class="ql-block"> 寫于2026年谷雨前夕</p>