煙酒的重量舊城＆荒了島 <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">阿飛在縣城煙酒鋪的玻璃柜前站了第三十分鐘時(shí)，老板終于放下手里的算盤：“小伙子，要不再看看？這紅塔山和瀘州老窖，是咱們縣城最拿得出手的了，再貴的…… 你預(yù)算不夠吧？” </p><p class="ql-block">玻璃柜里的煙酒碼得整齊，紅塔山的煙盒是紅色的，瀘州老窖的酒瓶上貼著金色的標(biāo)簽，在日光燈下晃得阿飛眼睛發(fā)疼。他攥著口袋里的六百塊錢 —— 這是他這個(gè)月工資扣掉房租和飯錢后剩下的全部，是他提前跟班長預(yù)支了三天加班費(fèi)才湊齊的。 </p><p class="ql-block">“月娥她爸生日，我…… 我想送點(diǎn)像樣的?！?阿飛的聲音有點(diǎn)發(fā)緊，手指在玻璃柜上劃著，指甲縫里的鋼灰蹭在柜面上，留下一道淺黑色的印子。他趕緊用袖口擦掉，像在掩蓋什么不可告人的秘密。 </p><p class="ql-block">老板看了他一眼，從柜里拿出一條紅塔山和一瓶瀘州老窖，放在柜臺(tái)上：“這倆加起來四百二，剩下的錢你買點(diǎn)水果，體面又不浪費(fèi)。你要是買更貴的，萬一人家不喝酒不抽煙，不是白花錢？” </p><p class="ql-block">阿飛點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻像被針扎了一下。四百二，夠他在食堂吃二十天的白菜豆腐，夠他給小遠(yuǎn)買兩盒樂高積木，夠他…… 夠他再攢半個(gè)月，給月娥買她上次看中的那本精裝詩集。可現(xiàn)在，這些錢要變成煙酒，變成他 “體面” 的偽裝 —— 一個(gè) “科技公司文員” 該送的生日禮物。 </p><p class="ql-block">他付了錢，老板用牛皮紙把煙酒包好，遞給他：“小伙子，有心了。老人家就喜歡實(shí)在的，你說話客氣點(diǎn)，準(zhǔn)沒錯(cuò)。” 阿飛接過紙包，沉甸甸的，勒得手指發(fā)疼，像提著一袋燒紅的鋼釬。 </p><p class="ql-block">走出煙酒鋪，陽光有點(diǎn)烈，阿飛把紙包抱在懷里，怕曬壞了。路過水果店時(shí)，他挑了一袋蘋果，十五塊，老板多送了兩個(gè)橘子：“給老人家的，討個(gè)吉利?！?阿飛說了聲謝謝，心里卻一點(diǎn)都不吉利 —— 他怕月娥的家人看出他的窘迫，怕他們問起他的工作，怕那袋蘋果里都透著他的 “窮酸”。 </p><p class="ql-block">走到強(qiáng)子的宿舍樓下，阿飛深吸了一口氣。他今天來，是要借強(qiáng)子的筆記本電腦 —— 上次強(qiáng)子說，這電腦是他兒子上大學(xué)用剩下的，配置不高，但能開機(jī)，貼個(gè)假公司貼紙，看起來就像 “文員” 用的辦公電腦。 </p><p class="ql-block">敲了敲門，強(qiáng)子開了門，手里還拿著扳手 —— 他剛在修自行車。看到阿飛懷里的煙酒，強(qiáng)子笑了：“這是要上門了？挺隆重啊?！?</p><p class="ql-block">“嗯，月娥她爸生日，叫我去吃飯?！?阿飛走進(jìn)屋，把煙酒放在桌子上，目光落在床角的筆記本電腦上。電腦是黑色的，外殼有一道明顯的劃痕，屏幕貼了張卡通貼紙，是強(qiáng)子兒子喜歡的奧特曼。 </p><p class="ql-block">“電腦給你準(zhǔn)備好了，貼紙我昨天就貼好了，你看看?！?強(qiáng)子把電腦抱過來，放在阿飛面前。屏幕上方貼了張白色的貼紙，印著 “恒信科技” 四個(gè)字，是他用打印機(jī)打出來的，邊緣有點(diǎn)毛糙，像個(gè)隨時(shí)會(huì)破的謊言。 </p><p class="ql-block">阿飛打開電腦，屏幕有點(diǎn)暗，開機(jī)花了三分鐘。強(qiáng)子坐在他旁邊，遞給他一根煙：“你這又是借電腦，又是買煙酒的，圖啥?。烤筒荒芨思艺f實(shí)話？” </p><p class="ql-block">“我怕，強(qiáng)子。” 阿飛的手指在鍵盤上敲著，按鍵有點(diǎn)粘，大概是灑過飲料。“月娥她媽對(duì)我印象挺好，說我是‘城里白領(lǐng)’，要是知道我是煉鋼工，要是知道我連電腦都是借的，她肯定不同意，月娥肯定也……” 他沒說下去，喉嚨像被鋼渣堵住了。 </p><p class="ql-block">強(qiáng)子嘆了口氣，點(diǎn)了煙：“我跟你說過多少次，謊言早晚要露餡。你現(xiàn)在借電腦，下次是不是要借房子？再下次，是不是要借老婆孩子？阿飛，你這樣下去，早晚要垮。” </p><p class="ql-block">“我知道，可我沒辦法?！?阿飛的聲音有點(diǎn)哽咽，他看著電腦屏幕上的 “恒信科技” 貼紙，覺得那四個(gè)字像在嘲笑他?！拔揖拖胱屗麄兿矚g我，就想和月娥在一起，就想…… 就想有個(gè)家。” 他長這么大，從來沒有過一個(gè)真正的家 —— 父親早逝，母親在農(nóng)村種玉米，他在縣城租著潮濕的出租屋，車間里的鋼花再亮，也照不亮他的孤獨(dú)。 </p><p class="ql-block">強(qiáng)子拍了拍他的肩膀：“電腦你拿去吧，充電器在包里。你記住，要是真露餡了，別硬撐，回來跟哥說，哥幫你想辦法?！?他的聲音有點(diǎn)粗，卻透著真誠，像車間里的鋼釬，雖然硬，卻能扛事。 </p><p class="ql-block">阿飛點(diǎn)點(diǎn)頭，把電腦裝進(jìn)強(qiáng)子給的黑色背包里。背包上印著 “酒鋼職工運(yùn)動(dòng)會(huì)” 的字樣，他趕緊翻過來，讓空白的一面朝外。他抱著煙酒，背著電腦，走出強(qiáng)子的宿舍，陽光把他的影子拉得很長，像一個(gè)被拉長的謊言。 </p><p class="ql-block">走到公交站，阿飛看到一個(gè)穿西裝的男人，手里提著一個(gè)精致的蛋糕，應(yīng)該也是去給長輩過生日的。男人的西裝很合身，皮鞋擦得很亮，不像他的西裝，是借的，不合身，袖口還沾著一點(diǎn)沒洗干凈的鋼灰。 </p><p class="ql-block">公交車來了，阿飛上車后，找了個(gè)靠窗的位置坐下，把煙酒放在腿上，電腦包抱在懷里。旁邊有個(gè)老太太，看著他懷里的東西，笑著問：“小伙子，去給丈母娘過生日??？真有心?！?</p><p class="ql-block">阿飛的臉一下子紅了，趕緊點(diǎn)頭：“是…… 是給叔叔過生日?！?老太太笑了：“好，好，年輕人就該這樣，孝順?！?阿飛沒說話，只是看著窗外，心里卻在說：“奶奶，對(duì)不起，我是個(gè)騙子，我的煙酒是攢了很久的錢買的，我的電腦是借的，我的工作是假的，我一點(diǎn)都不孝順，我只是想騙個(gè)家?！?</p><p class="ql-block">車到站時(shí)，阿飛小心翼翼地抱著東西下車，怕把煙酒碰壞，怕把電腦摔了。走到月娥家樓下，他看到三樓的窗戶亮著燈，窗簾拉開著，能看到里面擺著一張圓桌，上面放著碗碟，應(yīng)該是在準(zhǔn)備晚飯。 </p><p class="ql-block">他在樓下站了十分鐘，理了理西裝領(lǐng)口，擦了擦皮鞋上的灰，又摸了摸口袋里的蘋果 —— 十五塊的蘋果，希望能討個(gè)吉利。他深吸一口氣，提著東西，往樓上走，每走一步，心里的石頭就重一分，像在車間里扛著沉重的鋼釬，一步一步，走向未知的審判。</p>