<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">暮春的汝南，風(fēng)里還裹著麥浪的清香，我在城郊的古驛道旁，與那樹黃櫨撞了個(gè)滿懷。風(fēng)過(guò)時(shí)，滿樹粉煙輕顫，像誰(shuí)抖開了半幅未干的胭脂畫，朦朧里盡是溫柔。原來(lái)這就是人稱“霧中情人”的黃櫨，它不開張揚(yáng)的花，卻把整個(gè)春天都揉成了一場(chǎng)縹緲的夢(mèng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">初見黃櫨，最易被那如煙似霧的“花”迷惑。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，樹冠像被粉色云絮纏住，走近了才看清，那層層疊疊的“煙”，竟是無(wú)數(shù)不孕花的花梗。真正的黃櫨花藏在這團(tuán)粉霧深處，是細(xì)碎的黃綠色小花，直徑不過(guò)3毫米，像撒在綠毯上的碎星，低調(diào)得近乎謙卑?？僧?dāng)這些小花凋謝后，奇跡才真正發(fā)生——不孕花的花梗開始瘋狂生長(zhǎng)，從最初的幾厘米，伸長(zhǎng)到十幾厘米，原本纖細(xì)的花梗上，慢慢覆滿了粉紅色的羽狀長(zhǎng)柔毛。千萬(wàn)條這樣的花梗聚在一起，就成了我們眼中的“煙”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這煙不是靜止的。風(fēng)一吹，粉煙順著枝椏流動(dòng)，像溪流漫過(guò)石灘，時(shí)而聚攏成一團(tuán)云，時(shí)而散開成幾縷紗。陽(yáng)光穿過(guò)時(shí)，柔毛上的細(xì)絨泛著銀輝，整棵樹都像在發(fā)光。我站在樹下看了許久，忽然明白它“霧中情人”的別稱從何而來(lái)——它像極了古籍里那位隔簾而立的女子，不施粉黛，卻憑一身朦朧氣韻，讓人魂?duì)繅?mèng)縈。汝南的風(fēng)帶著中原大地的厚重，偏生在這樹黃櫨面前，也變得輕柔起來(lái)，生怕吹碎了那團(tuán)溫柔的煙。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黃櫨的“煙”，是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的告別。從暮春到盛夏，這團(tuán)粉霧會(huì)在枝頭停留兩三個(gè)月。起初是鮮嫩的粉，像少女臉頰的紅暈；隨著日子漸長(zhǎng)，顏色慢慢加深，變成玫紅、紫紅，像被歲月暈開的胭脂。到了夏末，花梗上的柔毛開始干枯，顏色轉(zhuǎn)為深褐，可依然不肯落下，就像在執(zhí)著地等待什么。直到秋風(fēng)起，紅葉漫山時(shí)，這些干枯的花梗才會(huì)隨著落葉一起，歸于塵土。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在汝南的古驛道旁，這樹黃櫨并非孤例。沿著驛道往南走，能看到成片的黃櫨林。暮春時(shí)節(jié)，整片林子都籠在粉煙里，與遠(yuǎn)處的汝南古城墻相映成趣。古城墻的青灰色，黃櫨煙的粉紫色，田埂間的碧綠色，像一幅被時(shí)光暈染的水墨畫。當(dāng)?shù)乩先苏f(shuō)，這些黃櫨是幾十年前栽下的，原本是為了固土護(hù)坡，沒(méi)想到竟成了驛道旁最美的風(fēng)景。每到花開時(shí)，總有年輕人來(lái)這里拍照，說(shuō)要留住這“汝南煙色”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">黃櫨的溫柔里，藏著中原大地的堅(jiān)韌。它不像桃李那樣挑揀水土，汝南的黃土崗、砂石坡，它都能扎根生長(zhǎng)。根系深深扎進(jìn)土層，耐旱耐瘠薄，哪怕遇上大旱之年，也只是葉片稍顯萎靡，那團(tuán)粉煙卻依舊執(zhí)著地在枝頭綻放。當(dāng)?shù)刈o(hù)林員告訴我，黃櫨的木質(zhì)堅(jiān)硬，古時(shí)候常被用來(lái)做車軸和農(nóng)具，它的樹皮和葉片還能提取栲膠，是中原地區(qū)常見的經(jīng)濟(jì)樹種?？扇缃瘢藗冇涀∷?，更多是那團(tuán)溫柔的煙，是它作為“霧中情人”的浪漫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在樹下偶遇一位老畫家，他正對(duì)著黃櫨寫生。他說(shuō)，畫黃櫨最難的，是畫出那“煙”的質(zhì)感。太實(shí)了，失了朦朧；太虛了，又沒(méi)了筋骨。要像古人寫的“疊翠煙羅尋舊夢(mèng)”那樣，把現(xiàn)實(shí)與虛幻揉在一起。他指著畫紙上的黃櫨說(shuō)：“你看，這花梗的柔，樹干的剛，才是黃櫨的真模樣。它是霧里的情人，也是坡上的硬漢?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">風(fēng)又起了，粉煙在枝頭打著旋兒，落在我的肩頭。我忽然想起汝南的歷史，想起那些在古驛道上來(lái)來(lái)往往的行人，他們是否也曾在這樹黃櫨下駐足，是否也曾被這團(tuán)溫柔的煙打動(dòng)？黃櫨不語(yǔ)，只是用它的煙，輕輕拂過(guò)每一個(gè)過(guò)客的臉龐。它見過(guò)中原大地的繁華與滄桑，見過(guò)驛道上的馬蹄聲碎，見過(guò)古城墻的日出日落，卻始終以這樣溫柔的姿態(tài)，守著這片土地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">暮色漸濃時(shí)，我才戀戀不舍地離開?；仡^望去，那樹黃櫨在夕陽(yáng)下泛著暖光，粉煙被染成了橘紅色，像一團(tuán)燃燒的溫柔火焰。原來(lái)“霧中情人”不止有朦朧的美，更有歷經(jīng)歲月沉淀的厚重。它在汝南的土地上，用一季又一季的煙，訴說(shuō)著關(guān)于溫柔與堅(jiān)韌的故事。而我有幸，在這個(gè)暮春，邂逅了這場(chǎng)跨越千年的溫柔。</p>