<p class="ql-block">打我記事起，父親便是村里的支部書記。那時(shí)家里訂著一份報(bào)紙，是全村獨(dú)一份的，每日清晨，父親總會(huì)坐在家門口，捧著報(bào)紙靜靜閱讀，眉眼間滿是從容與自信，那份模樣，成了我童年里最驕傲的光景，也讓我打心底里為父親感到自豪。</p><p class="ql-block"> 可自打文革運(yùn)動(dòng)以來來，一切都變了。父親臉上的自信一點(diǎn)點(diǎn)消散，往日常捧在手里的報(bào)紙，翻閱的次數(shù)也越來越少。每天天剛亮，他便揣上一本紅寶書匆匆去開會(huì)，總要等到深夜，才拖著疲憊的身軀回家，滿臉都是掩不住的倦意，再?zèng)]了從前的神采。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">父親隨身帶的紅寶書，是一本64開的袖珍版《毛主席語錄》，鮮紅的塑料封皮硬朗挺括，封面上印著偉人的畫像，在那個(gè)年代格外醒目。我曾在學(xué)校校長(zhǎng)那里見過同款，滿心都是喜愛，總想著能悄悄摸一摸、看一看。</p> <p class="ql-block">那是一個(gè)凜冽的冬日清晨，寒風(fēng)吹得屋外的樹枝只搖晃，院子里的枯葉在地上打著滾，，一家人草草吃完早飯，我挎上書包，正要邁步出門上學(xué)，父親忽然叫住了我：</p><p class="ql-block">“小蛋，你見著我的紅寶書了嗎？”</p><p class="ql-block">我心里一慌，連忙使勁搖頭：</p><p class="ql-block">“沒有，沒有！”</p><p class="ql-block">話音未落，便下意識(shí)地用手緊緊捂住書包，側(cè)身就想往外走。</p><p class="ql-block">“我再問你一遍，到底見沒見我的書！”</p><p class="ql-block">父親的語氣陡然嚴(yán)厲，帶著從未有過的急切。</p><p class="ql-block">“沒、沒見……”</p><p class="ql-block">我支支吾吾地回應(yīng)，腳步不停，只想奪門而出。</p><p class="ql-block">“你給我站??！”</p><p class="ql-block">一聲震喝，讓我不由停下腳步。一向不茍言笑，卻極少動(dòng)怒的父親，此刻真的動(dòng)了怒。他大步上前，一把奪過我手里的書包，口朝下猛得一甩，里面的書本嘩啦啦全散落在地上，那本鮮紅的紅寶書，也赫然在目。</p><p class="ql-block">父親彎腰撿起紅寶書，緊緊攥在手里，起身時(shí)雙眼通紅，死死地瞪著我，聲音里滿是痛心與怒意：</p><p class="ql-block">“你怎么這么不懂事！”</p><p class="ql-block">隨著聲音，他抬起右手，重重地朝我腦袋打了過來。剎那間，我懵了，從小到大父親都沒動(dòng)過我一個(gè)手指頭，此時(shí)，沒感覺到腦袋多疼，只是被父親的氣場(chǎng)嚇壞了，一股委屈襲來 ，便一頭撲進(jìn)趕忙跑過來的母親懷里，委屈的淚水止不住地流了下來。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">父親沒再多說，看了我一眼便攥著紅寶書轉(zhuǎn)身匆匆出了門，留下我在母親懷里，抽噎著哭了許久許久。</p> <p class="ql-block">事后我才慢慢知曉，在那段特殊的歲月里，父親每日去參加的，根本不是尋常會(huì)議，而是批斗會(huì)。身為村里的當(dāng)權(quán)派，他要被逼著站在臺(tái)上，胸前掛著屈辱的牌子，任由造反派批斗呵斥。而那本小小的紅寶書，竟是他能勉強(qiáng)保命的唯一依仗，只有高高舉起它，跟著高呼口號(hào)，那些瘋狂的批斗才會(huì)稍稍緩和。而我也為自己頭天晚上偷偷把紅寶書放進(jìn)自己書包的行為感到愧疚。</p> <p class="ql-block">后來運(yùn)動(dòng)結(jié)束了，那本紅寶書也被放進(jìn)了書桌的抽屜里，我還時(shí)常拿出來看看，擦去灰塵后再放回抽屜，再后來父親離世了，那張桌子也壞了，但那本紅寶書我卻一直保留著。它早已不是普通的書本，而是藏著一段苦難歲月，載著父親的隱忍與磨難，刻著我年少的愧疚，更藏著我對(duì)父親無盡的思念。</p><p class="ql-block">歲月流轉(zhuǎn)，摩挲著這抹鮮紅，往事歷歷在目，滿心皆是歲月滄桑與難言的感慨，那是刻在心底，永遠(yuǎn)忘不了的過往。</p>