<p class="ql-block">修：見天見地見父母</p>
<p class="ql-block">人修什么？修一副脊梁，修一顆心，修一種活法。不是修得高高在上，而是修得能低頭看泥、仰頭迎風(fēng)、轉(zhuǎn)身叩首——見天，見地，見父母。</p> <p class="ql-block">見天，不怕風(fēng)雨吹打</p>
<p class="ql-block">小時(shí)候在鄉(xiāng)下，爺爺總在雨前收晾在竹竿上的被單。他不慌，也不躲，只把竹竿往屋檐下挪半步，一邊抹著額上雨水，一邊說：“天要下雨，娘要嫁人，攔不住，但站得住。”后來我離家讀書、工作，臺風(fēng)天趕末班車，傘骨被掀翻，雨水順著脖頸灌進(jìn)衣領(lǐng)，冷得打顫，卻忽然笑出來——原來“見天”，不是等晴空萬里才敢出門，而是風(fēng)來挺著，雨來迎著，雷響時(shí)心里還存著一道不滅的光。天不因你怕就收云，人不因難就卸責(zé)。修的，是那點(diǎn)不被吹散的定力。</p> <p class="ql-block">見地，不怕泥濘坎坷摔跤</p>
<p class="ql-block">前年陪父親回老屋翻修院墻，地基松軟，一腳踩進(jìn)半尺深的黃泥里，拔出來時(shí)膠鞋陷在泥中，我蹲著拽，他蹲著笑：“泥巴認(rèn)人，越躲它越黏你?！蔽覀兯餍运α诵?，光腳踩在濕土上，涼、滑、硌，卻踏實(shí)。修墻時(shí)磚塊不齊，他不用水平儀，只瞇眼一瞄，手一托，磚就穩(wěn)了。原來“見地”，不是非要踩在水泥平地上才叫安穩(wěn)，而是肯把腳掌交給土地，摔了，拍拍灰再站；歪了，校一校再砌。人修的，是這雙認(rèn)得清高低、耐得住濕滑的腳。</p> <p class="ql-block">見父母，不怕父母譴責(zé)；只為父母盡孝</p>
<p class="ql-block">去年母親住院，我推掉出差守在床邊。她輸液手背青紫，卻總催我“回去忙”，話里帶刺，像從前我考砸試她皺眉的樣子。我沒爭，只把蘋果削成小塊，插上牙簽，一瓣一瓣喂她。她嚼著嚼著，忽然說：“你小時(shí)候發(fā)燒，我整夜用涼毛巾敷你額頭，你燒糊涂了還攥我手指……”聲音輕下去，眼圈紅了。那一刻我懂了：見父母，不是等他們慈眉善目才靠近，而是明知他們嘮叨、固執(zhí)、愛責(zé)備，仍愿意俯身聽、伸手扶、靜心陪。修的，是那點(diǎn)不因愛有棱角就退縮的柔軟。</p> <p class="ql-block">能見父母者，能見天見地，才能為國做事</p>
<p class="ql-block">前些天在社區(qū)做志愿，幫獨(dú)居老人裝防滑墊、貼應(yīng)急電話。一位白發(fā)阿婆攥著我的手說：“你們這些孩子，像我兒子年輕時(shí)一樣肯彎腰?！蔽乙徽瓉怼盀閲鍪隆睆牟皇呛甏罂谔?，它就藏在扶起摔倒老人的手勢里，藏在幫鄰居修好漏水龍頭的半小時(shí)里，藏在聽父母講舊事時(shí)不看手機(jī)的那十分鐘里。能見父母者，心有來處；能見天地者，肩有擔(dān)當(dāng)；來處不虛，擔(dān)當(dāng)不空。人修到最后，修的是一身筋骨里的溫度，和一雙眼里始終有光、有土、有人的清澈。</p>
<p class="ql-block">修什么？修一個(gè)“在”字：</p>
<p class="ql-block">在風(fēng)雨里站著，在泥濘里走著，在父母床前守著，在人間煙火里活著——</p>
<p class="ql-block">修得坦蕩，修得溫厚，修得配得上這一生所見的天、地、人。</p>