<p class="ql-block">清晨的大均鄉(xiāng)，我站在甌江支流旁，水聲轟然，渾濁的浪頭裹著山野的野性撲向河岸。這水不似江南的溫軟，倒像畬家漢子粗糲的笑聲，一路從山坳里奔下來(lái)，撞在青石上，濺起白沫，也濺起整座山谷的生氣。兩岸的樹(shù)是綠得發(fā)亮的，層層疊疊鋪上山坡，仿佛誰(shuí)打翻了青黛硯臺(tái)，墨色未干，霧氣已悄悄浮了上來(lái)——遠(yuǎn)山只剩一道淡影，像宣紙上洇開(kāi)的淡痕。</p> <p class="ql-block">走過(guò)那座老石橋時(shí)，我特意放慢腳步。橋身敦實(shí)，石縫里鉆出倔強(qiáng)的蕨草，橋下水勢(shì)湍急，卻并不喧囂，只把山風(fēng)、樹(shù)影、云氣一并卷走。對(duì)岸幾株老樟樹(shù)垂著氣根，電線塔在霧里若隱若現(xiàn)，像山間悄然生長(zhǎng)的另一種枝椏。人站在橋上，忽然就明白了什么叫“借山勢(shì)而居，因水勢(shì)而活”。</p> <p class="ql-block">午后踱到山腰的水壩邊，水面出奇地靜，像一塊被山色養(yǎng)熟的碧玉。壩體是灰石砌的，敦厚樸素，不爭(zhēng)不搶?zhuān)话焉嫌蔚囊八Z成一泓澄明。壩旁幾棟小屋，紅瓦黃墻，在綠林里跳脫得恰到好處。一位阿婆坐在屋檐下剝筍，竹筐里堆著青翠的嫩尖，她抬頭一笑，眼角的皺紋里也盛著山光水色。</p> <p class="ql-block">再往上走，便見(jiàn)那排依山而建的畬寨新居：紅頂黃墻，白窗格子，錯(cuò)落嵌在坡上，像誰(shuí)隨手撒下的一把彩豆。屋前屋后全是樹(shù)，香樟、板栗、野柿子，枝葉挨著枝葉，風(fēng)過(guò)時(shí)沙沙作響。山霧不緊不慢地游走，在屋脊上停一停，又滑向更深的林子——人住在這里，不是征服山，是跟山商量著，一起呼吸。</p> <p class="ql-block">傍晚時(shí)分，我誤入一個(gè)梯田環(huán)繞的寨子。石階蜿蜒，屋舍隨坡起伏，黃墻灰瓦，與田埂的土色、稻葉的綠意融成一片。幾個(gè)孩子蹲在田埂上逗青蛙，笑聲驚起白鷺，撲棱棱飛過(guò)山坳。遠(yuǎn)處山影漸濃，霧氣浮起，把整座寨子輕輕托在半空，恍惚間，不知是人在畫(huà)中，還是畫(huà)在人心里。</p> <p class="ql-block">夜宿寨中民宿，推開(kāi)木窗，山風(fēng)裹著草木清氣撲面而來(lái)。檐角懸著紅燈籠，在微光里暈開(kāi)一小團(tuán)暖色。遠(yuǎn)處山巒沉入墨藍(lán)，近處樹(shù)影婆娑，偶有夜鳥(niǎo)掠過(guò)，翅膀劃開(kāi)寂靜。我泡一杯惠明茶，茶湯清亮，微苦回甘——原來(lái)山的味道，是苦過(guò)之后，才肯把甜慢慢還給你。</p> <p class="ql-block">次日一早，循著“我在麗水療養(yǎng)”的招牌走進(jìn)山坳深處。入口處紅燈籠高掛，竹影搖曳，幾位游客正舉著傘在青石階上拍照。雨絲細(xì)密，不惱人，倒把山色洗得更青、更潤(rùn)。一位穿藍(lán)布衫的畬家阿公坐在涼亭里編竹簍，手指翻飛如蝶，竹絲在他掌中聽(tīng)話(huà)地彎轉(zhuǎn)——這雙手，編過(guò)籮筐，也編過(guò)山里的晨昏與四季。</p> <p class="ql-block">離開(kāi)前，我沿著一條石板小路散步。路旁木柵欄彎彎繞繞，幾只蘆花雞在草間踱步，啄食露珠。小河清淺，水底卵石清晰可見(jiàn)，陽(yáng)光一照，碎金亂跳。路盡頭，一座紅漆牌坊靜立，上書(shū)“大均古埠”四字，字跡溫厚。我駐足片刻，沒(méi)拍照，只把那抹紅、那片青、那聲水響，悄悄裝進(jìn)衣袋。</p>
<p class="ql-block">山不言，水不語(yǔ)，可你若肯慢下腳步，它便把最本真的日子，一寸寸鋪在你腳邊。</p>