<p class="ql-block"> 昵稱：老龍王</p><p class="ql-block"> 美篇號(hào)：35664186</p><p class="ql-block"> 美圖：網(wǎng)絡(luò)，致謝！</p> <p class="ql-block ql-indent-1">機(jī)務(wù)段那臺(tái)靜臥的蒸汽火車頭，銹跡斑斑的爐橋縫隙里，藏著我們整個(gè)大院孩子的青春，也載著父輩們沉厚的鐵路情懷。我第一次爬上火車頭是十歲那年暑假，父親當(dāng)班帶我進(jìn)段，黑色巨人噴著白汽的模樣，至今仍在我記憶里冒著熱氣。車輪輻條閃著冷金屬光，煙囪直插廠區(qū)灰藍(lán)的天空，我攥著父親沾著油污的工作服下擺，仰著脖子數(shù)車身上焊接的鉚釘，數(shù)到一百就數(shù)不清了，只聽(tīng)見(jiàn)鍋爐里水沸騰的隆隆聲，像巨人沉穩(wěn)的心跳。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">整個(gè)少年時(shí)代，我們都圍著這臺(tái)蒸汽火車頭瘋跑。夏天躲在巨大的煤水車陰影里拍洋畫(huà)，冬天扒著車梯蹭到駕駛室，蹭司機(jī)師傅烤的煤塊取暖。老司機(jī)王爺爺總假裝趕我們走，轉(zhuǎn)身卻塞給我一塊帶芝麻的糖，他滿是皺紋的手搓著鍋爐操縱桿說(shuō)，這臺(tái)老機(jī)車?yán)^(guò)抗美援朝的物資，跑過(guò)三線建設(shè)的貨運(yùn)，車輪碾過(guò)的鋼軌，比我們走的路還長(zhǎng)。那時(shí)候我們聽(tīng)不懂什么是建設(shè)，只記得他袖口的油漬蹭在我白襯衫上，回家被母親罵，轉(zhuǎn)頭又溜回火車頭邊，數(shù)煙囪冒出的煙圈，猜哪一趟車會(huì)拉著遠(yuǎn)方的客人經(jīng)過(guò)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">十七歲那年我接父親的班，成為機(jī)務(wù)段的司爐，第一次跟著師傅出乘，開(kāi)的就是這臺(tái)蒸汽火車頭。鏟起煤塊倒進(jìn)爐膛時(shí)，熱浪撲得我睜不開(kāi)眼，一個(gè)往返下來(lái)，渾身上下除了牙齒全是黑灰。下班趴在段門口的水龍頭下沖澡，冷水澆在發(fā)燙的背上，我看著夕陽(yáng)里老火車頭黑亮的輪廓，突然懂了王爺爺說(shuō)的“鐵路情懷”是什么。那時(shí)候蒸汽機(jī)車已經(jīng)開(kāi)始淘汰，段里進(jìn)了內(nèi)燃機(jī)車，師傅們說(shuō)起老火車頭都嘆氣，說(shuō)跑了一輩子，哪能說(shuō)停就停。我卻總愛(ài)下班后繞到老站臺(tái)，摸著它冰涼的車輪，想象它年輕時(shí)鳴著汽笛沖過(guò)雪地的模樣，那是父輩們激情燃燒的歲月，如今輪軸轉(zhuǎn)到了我們肩上。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我最后一次開(kāi)這臺(tái)蒸汽火車頭，是一九九八年的冬天，它要去配屬郊區(qū)的鐵路博物館，我主動(dòng)申請(qǐng)送它最后一程。駛出市區(qū)的時(shí)候，雪下得很大，我把汽笛拉得很長(zhǎng)，沿線的老鄉(xiāng)都駐足抬頭看，他們一定記得這聲汽笛，幾十年里，這聲音準(zhǔn)點(diǎn)劃過(guò)村莊的清晨和夜晚。停進(jìn)博物館站臺(tái)的時(shí)候，我給爐膛熄了火，清掃完最后一遍爐灰，王爺爺已經(jīng)退休多年，那天他居然拄著拐杖來(lái)了，我們倆對(duì)著冷下來(lái)的火車頭站了很久，他沒(méi)說(shuō)話，我也沒(méi)說(shuō)話，只有雪落在車頂上，沙沙的響，像半個(gè)世紀(jì)的時(shí)光在輕聲嘆息。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">后來(lái)我離開(kāi)了機(jī)務(wù)段，輾轉(zhuǎn)換了好幾個(gè)崗位，再也沒(méi)開(kāi)過(guò)火車。去年春天同學(xué)聚會(huì)，約著去鐵路博物館看老機(jī)車，我推開(kāi)車門遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)了它。漆成新亮的黑色，煙囪擦得一塵不染，可我一眼就認(rèn)出了車頭側(cè)面那塊掉過(guò)漆又補(bǔ)上的痕跡，那是我年輕時(shí)不小心撞的，留著二十歲的莽撞。講解員說(shuō)這是當(dāng)年的功勛機(jī)車，我笑著沒(méi)說(shuō)話，只有我知道，它的爐膛里藏著大院孩子的彈珠，駕駛座縫隙卡著我當(dāng)年掉的半塊橡皮，煤堆里埋著我們偷藏的撲克牌，全是回不去的青春。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">走出博物館的時(shí)候，夕陽(yáng)把我們影子拉得很長(zhǎng)，風(fēng)從老站臺(tái)吹過(guò)，我好像又聽(tīng)見(jiàn)了蒸汽火車頭的汽笛聲，混著父輩們的笑談，裹著少年時(shí)的熱風(fēng)，撲面而來(lái)。那些激情燃燒的歲月從來(lái)沒(méi)走遠(yuǎn)，它就藏在火車頭的每一道銹痕里，藏在每一個(gè)鐵路后代的骨血里，只要輕輕一碰，就會(huì)冒出熱騰騰的蒸汽，把我們拉回那段滿是煙火氣的舊時(shí)光里。</p>