<p class="ql-block">5月4日,是家父的祭日。父親離開(kāi)我們已經(jīng)四十多年了,他留給我們兄妹四人的點(diǎn)點(diǎn)滴滴、滿滿關(guān)愛(ài)、諄諄教誨,如同燈塔一樣,照亮著我們的人生之路。</p><p class="ql-block"> 父親,是從蘇北農(nóng)村走出來(lái)的紅色書(shū)香之家的貧寒學(xué)子。他的爺爺、大伯、叔叔、堂哥都是溫文儒雅、思想進(jìn)步的私塾先生,以教書(shū)為掩護(hù)做我黨地下工作,他們四人在8個(gè)月內(nèi),為了抗戰(zhàn)勝利、為了中華民族的解放,先后獻(xiàn)出了寶貴生命。父親師范畢業(yè)后分配到揚(yáng)中,一生勤懇工作、低調(diào)做人,當(dāng)過(guò)老師、校長(zhǎng)、教研室教研員。</p> <p class="ql-block">1982年,父親病重住在三茅大港邊的縣人民醫(yī)院。那時(shí)沒(méi)有雙休日,我在縣中讀高一,住在學(xué)校,兩周才能回來(lái)一次。一個(gè)星期六的傍晚,學(xué)校放假,我懷著急切又喜悅的心情,連蹦帶跳趕到醫(yī)院。只見(jiàn)病房門(mén)留了個(gè)不大的縫隙,透過(guò)那縫隙,我瞧見(jiàn)父親背靠著墻坐在床上,穿著那件洗得褪色的軍綠中山裝,雙手捧著書(shū),側(cè)著臉,笑容滿面正開(kāi)心地跟病友談?wù)撝裁?。彼時(shí)已是病入膏肓的父親,依然保持著愛(ài)讀書(shū)的習(xí)慣,用微笑面對(duì)人生,這是父親留給我的最后笑容。</p> <p class="ql-block">父親,在他46歲那年,走完了人生之路。父親短暫的一生始終與書(shū)香相伴,他愛(ài)買書(shū)、愛(ài)讀書(shū),也愛(ài)做筆記。母親幾換新房搬家,父親留下的大部分書(shū)籍、手稿都已遺失。至今,我手中還珍藏著父親購(gòu)買的、蓋有名章的一些書(shū)籍、詞典、字帖等。有1950年商務(wù)印書(shū)館出版的《四角號(hào)碼新詞典》,有1957年古典文學(xué)出版社出版的《元白詩(shī)選》,有1959年中華書(shū)局出版的《唐宋詞一百首》、《宋詞一百首》,有1960年3月北京出版社出版的《二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征的故事》,有1970年人民出版社出版的現(xiàn)代京劇、舞劇的劇本唱詞,還有一些封面破損、豎著排版的繁體字的書(shū)等。</p> <p class="ql-block">每當(dāng)看到那本紅色封面《四角號(hào)碼新詞典》,我就想起了父親不厭其煩耐心教我們兄妹學(xué)查這本詞典的情景。其實(shí),我們上學(xué)時(shí),商務(wù)印書(shū)館早就出版了簡(jiǎn)化字的《新華字典》,可父親為了讓我們無(wú)障礙地閱讀一些繁體字的書(shū)籍,還是一次次講解、做示范,讓我們反復(fù)操作,教會(huì)了我們學(xué)查《四角號(hào)碼新詞典》。</p> <p class="ql-block">在我的書(shū)櫥里,還有四冊(cè)《許國(guó)璋英語(yǔ)》。父親上學(xué)時(shí)學(xué)的是俄語(yǔ),當(dāng)上世紀(jì)七十年代末、八十年代初英語(yǔ)開(kāi)始流行時(shí),這幾本英語(yǔ)書(shū)是父親買回來(lái)自學(xué)的。</p><p class="ql-block">我手中還有父親的一些讀書(shū)筆記,其中有一本是綠色的封面,右上角寫(xiě)有“春燕”兩個(gè)字,左下方有兩只可愛(ài)的燕子,翻開(kāi)扉頁(yè),上面用毛筆寫(xiě)著的“干部參加集體勞動(dòng),更快地促使思想作風(fēng)革命化。贈(zèng)給周忠界同志”,落款“揚(yáng)中縣三茅鎮(zhèn)人民公社民主大隊(duì)民主八隊(duì)”。在這本筆記本里,有記載的李大釗的“知識(shí)是引導(dǎo)人生到光明與真實(shí)境界的燈燭”;有魯迅的“必須如蜜蜂一樣,采過(guò)許多花,這才能釀出蜜來(lái)”;有歌德的“讀好一本書(shū),就是和許多高尚的人談話”;有高爾基的“每當(dāng)我拿著一本新書(shū)的時(shí)候,就覺(jué)得有一種栩栩如生、會(huì)說(shuō)話的美妙的東西,進(jìn)入了我的生活”“我現(xiàn)在還在學(xué)習(xí),我終身是個(gè)學(xué)生”;還抄寫(xiě)了許多容易讀錯(cuò)的字,如“樸”“馱”“耙”等字的多種讀音,以及一些諺語(yǔ)和歇后語(yǔ),如“用珠寶打扮,不如用知識(shí)武裝”“人無(wú)百年拙,心堅(jiān)石也穿”“羊群里跑出駱駝來(lái)了一一最大”“啞巴穿皮襖一一喜不可言”。有一頁(yè)上記載著揚(yáng)中人民斗爭(zhēng)史,從1938年2月7日,日本鬼子第一次進(jìn)攻揚(yáng)中,到1949年4月22日,揚(yáng)中解放的整個(gè)過(guò)程。</p> <p class="ql-block">另一本是紅色封面筆記本,上方印有毛澤東:“為人民服務(wù)、紀(jì)念白求恩、愚公移山”幾個(gè)紅字,下方是金黃色的“座右銘”三個(gè)字。這本筆記是父親1969年3月至1973年的摘錄,主要內(nèi)容是報(bào)刊雜志上的段錄和一些會(huì)議紀(jì)要。其中有1970年10月27日《人民日?qǐng)?bào)》上刊登的:“書(shū)記要當(dāng)好‘班長(zhǎng)’,就應(yīng)該很好地學(xué)習(xí)和研究”;有摘自1971年5月13日《文匯報(bào)》上的一段話:“有工作經(jīng)驗(yàn)的人,要向理論方面學(xué)習(xí),要認(rèn)真讀書(shū)”;有一段摘自縣領(lǐng)導(dǎo)王希寶同志1970年11月9號(hào)電話會(huì)議講話稿的內(nèi)容:“不違農(nóng)時(shí),即在農(nóng)忙時(shí),允許農(nóng)民停止一切無(wú)關(guān)農(nóng)業(yè)的開(kāi)會(huì)與動(dòng)員?!?lt;/p><p class="ql-block">父親雖然是語(yǔ)文教研員,但亦精通初、高中數(shù)理化。他的一本普通的工作筆記本里,不但記有前蘇聯(lián)數(shù)學(xué)家柯?tīng)栒材匪够膸资畻l趣味數(shù)學(xué)機(jī)智題的解法,而且還有一些物理、化學(xué)難題解法。</p><p class="ql-block">翻閱這一本本的舊筆記本,驚嘆父親多年堅(jiān)持將閱讀內(nèi)容羅縷紀(jì)存,如今讀來(lái)仍不過(guò)時(shí),依然有著深刻的教育意義,這是父親留給我們的最寶貴的精神財(cái)富。</p> <p class="ql-block">父親曾經(jīng)說(shuō)過(guò),讀過(guò)的書(shū),是別人永遠(yuǎn)拿不走的東西。他的言傳身教,使我從小就愛(ài)上閱讀與摘抄?,F(xiàn)如今是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,一部智能手機(jī)能知天下事,但我依然喜歡讀紙質(zhì)的書(shū),用筆摘抄。那淡淡的書(shū)香味、墨水味,對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種傳承、一種情結(jié)、一種雅趣、一種愜意。</p>