<p class="ql-block">（題記：煙花三月，非花非霧，是江南的呼吸凝在柳梢的綠煙里。）</p><p class="ql-block">揚州是浮在水上的。運河的綢緞一抖，隋唐的月光便碎成千萬片銀鱗，貼在二十四橋的青石階上。我的船是枚瘦瘦的針，正沿著春水的紋路，往煙雨深處縫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">柳絮是揉碎的云。風一吹，便粘在酒旗招展的旗角，粘在賣花擔子新折的玉蘭上，粘在茶樓飄出的評彈調(diào)里，軟軟地化開。瘦西湖的水波揉皺了倒影，白塔與五亭橋都成了宣紙上暈開的淡墨，唯有鳧水的野鴨，用紅掌撥開一圈圈漣漪，把整個春天攪得晃悠悠的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">玉人不在，簫聲卻從竹西佳處漫過來。不是清冽的，是裹著桃葉渡的潮氣、古渡口苔痕的綠意，混著瓊花初綻的冷香。我伸手去接，只接住一捧濕漉漉的暮色，指縫里漏下的，是杜牧未醒的殘酒，是姜夔詞里清苦的芍藥香。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">船娘搖櫓的欸乃聲，比吳儂軟語更慢。她說，這水底下沉著整座城的舊夢——鹽商的銀錠、畫舫的笙歌、墨客的詩箋，都成了青荇纏繞的囈語。而我此刻的倒影，是否也會在某個月夜，被另一葉輕舟載著，誤入千年后的某句詩行？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">煙花終究是抓不住的。就像此刻的揚州，它不讓你看清全貌，只用三分煙雨、七分水汽，把你裹進一場流動的、溫潤的青色夢境里。船過虹橋時，我忽然明白：所謂“下?lián)P州”，原不是抵達，而是讓自己也化成一縷輕煙，融進這永不褪色的三月里。</p>